

মাধবাচার্য্য

ব্রাহ্মণ গরিমাপূৰ্ণ
(ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক ।)

ভক্তকবি তুলসীদাস, বসন্ত প্রহর, সফল-স্বপন ইত্যাদি প্রণেতা

শ্রীযুক্ত প্রসাদ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বিচারক
প্রণীত । ২

শন ১৩৩০ সাল ।

[All rights Reserved.]

[মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র ।

Publishers—

P. GANGULY,

COCHRANE ROAD,

SERAMPORE.

Printed by

K. C. Dass.

AT THE

TOWN PRINTING WORKS,

Serampore.

উৎসর্গ।

মাতৃপদকমলে ।



উপহার ।

ক্রী _____ র

করকমলে এই নাটকখানি

_____ স্বরূপ

প্রদত্ত হইল ।

ইতি—

ক্রী _____

তারিখ

সন ১৩৩

সাল ।

}

মুখবন্ধ ।

সংগ্ৰহীত কয়েকখানি নাটক উচ্চ প্রশংসার সহিত অভিনয় করিবার পর, ত্রীরামপুর এফ, ডি, ক্লাব, আমার—যুগাবতার কোন ধর্মপ্রবর্তক মহাত্মার জীবনী নাটকাকারে অঙ্কিত করিতে অনুরোধ করেন। তাহাতে আমি জগদগুরু মাধবাচার্য্যের অলৌকিক চরিত্র বথাসম্ভব সংযুক্ত করিয়া—এই দেবনাটকখানি প্রণয়ন করিয়াছি।

মাধবাচার্য্য অবতারবিশেষ। তিনি দাক্ষিণাত্যে তুলুব নামক গ্রামে বৈদিক ব্রাহ্মণের কুলে ১১২১ শকে জন্মগ্রহণ করেন; এবং ভারতের দক্ষিণপথে মধ্যাচার্য্য ও বঙ্গভূমে মাধবাচার্য্য নামে অভিহিত হন। তিনি লুপ্তপ্রায় ব্রাহ্মণ্যধর্মের স্থাপন ও বৌদ্ধ ধর্মের হস্ত হইতে হিন্দুর সনাতন ধর্ম রক্ষা করিয়া, ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় প্রদান করেন। তাঁহার ছায় দিগ্বিজয়ী, অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত, সাম্প্রদায়িক বিবেচ্য ভঞ্জনকারি শক্তিময় মহাপুরুষ, তৎকালে বা তৎপূর্বে কেহ ছিলেন না।

তিনি দ্বৈতবাদী ও শঙ্করাচার্য্যের পূর্বতন ধর্মপ্রবর্তক মহাবৌদ্ধী ছিলেন; এবং যে ভাবে হৃদয়গ্রাহিনী প্রাজ্ঞলভাবায় একশত আটখানি ভাষ্য, মহোপনিষদ, দর্শনাদি প্রণয়ন করিয়া, মানবের মুক্তির পথ সূচন করিয়া গিয়াছেন, অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্য্য ঠিক সেইরূপ সূক্ষ্ম সরল শীর্ষাঙ্গ, অটল বেদান্ত দর্শনের ভাষ্য প্রণয়নে বশঃ অর্জন করিতে পারেন নাই।

(ii)

স্বদেশ ও ধর্মরক্ষণে, সেই মহাপ্রাণ ধর্মবর এক হাতে শাস্ত্র অন্য হাতে শস্ত্র ধরিতেন। তিনি প্রধান বৈষ্ণব ছিলেন; তাঁহার সর্বদা হরিনাম আকিত থাকিত; তিনি বদনে অহরহঃ হরিনাম কীর্তন করিতেন। শ্রীগৌরাজের অনেক পূর্বে সর্বপ্রথম তিনিই পাপীর পরিজ্ঞাণের উপায়, সর্বসাধনার শ্রেষ্ঠ সাধনা হরিনাম গাঁথা দিগদিগন্তে প্রচারিত করেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মধ্যসম্প্রদায়ভুক্ত গুচ্ছাচারি একনিষ্ঠ দ্রাবিড় ব্রাহ্মণগণ ও বহুশত বিষ্ণু মন্দির, মঠাদি, এখনও সমভাবে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তাঁহার অমানুষিক কার্যাবলী, বিশ্বকোষ, ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীর প্রাচীন গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ও দাক্ষিণাত্য পরিভ্রমণে সম্যকরূপে জ্ঞাত হইতে পারা যায়।

সর্বশেষে আমার নিবেদন এই যে, এই নাটকের আভ্যন্তরীণ “প্রফ” সংশোধন করিয়া, ‘সমানে সমান’, ‘মেহার’ ইত্যাদি নাটক প্রণেতা পণ্ডিতবর শশিভূষণ কাব্যাতীর্থ মহাশয় এবং এই নাটক অভিনয় কল্পে ‘প্রেমের নেশা’ ও ‘রাঙলবিপ্লব’ রচয়িতা শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায় বি, এ, ও শ্রীযুক্ত ললিত মোহন মুখোপাধ্যায় মহোদয়গণ বিশেষ সাহায্য করিয়া আমার চিত্র-কৃতজ্ঞতাংশে আবদ্ধ করিয়াছেন। ইতি—

শ্রীরামপুর,
কগরেন রোড।
অক্ষয় তৃতীয়া,
সন ১৩৩০ সাল।

ভক্তচরণাবনত—

গ্রন্থকারত্ব।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

মাধবাচার্য্য	ধর্ম্মপ্রবর্তক ।
সনাতন	ঐ অন্তরঙ্গ ।
মদনমোহন শাস্ত্রী	বিশিষ্ট পণ্ডিত ।
মেঘনাদ	}	...	ভগুদয় ।
সাতকড়ি			
বাণভট্টম	বৌদ্ধগুরু ।
পুষ্পাদিত্য	দাক্ষিণাত্যের রাজা ।
যক্ষনীলা	ঐ পুত্র ।
কবিতাকুমার	রাজকবি ।
ছন সম্রাট ।			
পাতঞ্জল বা কপিঞ্জল	জৈনক ব্রাহ্মণ ।

মন্ত্রী, দম্বাধ্বয়, দম্বাসর্দার, রাজকর্ম্মচারী, দূত, জৈনক বালক,
নাগরিকদ্বয়, ব্রাহ্মণগণ, ভিক্ষুগণ, সৈন্তদ্বয় ও শৈবগণ ।

স্ত্রী

আনন্দময়ী	মাধবাচার্য্যের জননী ।
কাঞ্চন	মদনমোহন শাস্ত্রীর কন্যা ।
চন্দ্রা	পুষ্পাদিত্যের মহিষী ।
হাসি	কবিতাকুমারের স্ত্রী ।
চিত্রা	ঐ কন্যা ।

নর্ত্তকীগণ, ভিক্ষুস্বীগণ ও সন্ন্যাসীগণ ।

মাধবাচার্য্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বকুল তাল তমাল পরিশোভিত, জ্ঞানের কণ্ঠভূমি দক্ষিণপথের অন্তর্গত,
তুলুবের পাদদেশ ধৌত করিয়া একটা ক্ষুদ্রকায়্য তটিনী, বক্রগতিতে সাগরের
পথে প্রবাহিতা । উক্ত নদীতট বহিয়া সূদূরগামি পথের চিহ্ন—শ্রামল ছায়া
শীতল বনবীথির মধ্য দিয়া লোহিত রেখায় অঙ্কিত রহিয়াছে । দূরে
অত্যাচ্চ পর্বতের ধূম্রবর্ণ শৃঙ্গমালা দৃষ্ট হইতেছিল । গন্ধমদির
মলয়ানীলসিক্ত—মধুর অপরাহ্নকাল । ভ্রমর শুভ্র ও নীলবর্ণ
কাকলীগীতি মুখরা—সরস বসন্তে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ভূষিতা
ধরিত্রীকে আনন্দশ্রোতে নিমগ্ন করিয়া—বৈচিত্র্যময় রঙের
পশরা ঢালিয়া, তখন অন্তর্গামী রবির পীতাম্বা—
নির্ব্বাণোন্মুখ অগ্নির জ্বালা উজ্জ্বলবর্ণে নীলাশ্বরের
কোলে বিলীন হইতেছে ।]

(সন্ন্যাসী বেশে বালক মাধব, সনাতন ও বালকদ্বয় সমাসীন ।)

১ম বালক । মাধব, মাধব ! আজ তোর একি বেশ ভাই ?

মাধব । এ সন্ন্যাসীর বেশ ; এই দীনসাজে সাজতে আমি বড়
গলবাসি—আনন্দে আত্মহারা হয়ে বাই ; তাই, আমার মনের কথা জানতে
পরে আমার সঞ্চিত বাসনা পূর্ণ ক'ত্তে—আজ কে একজন সন্ন্যাসী এসে,
আমার এই বেশে সাজিয়ে দিবে গেল ।

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

মাধবাচার্য্য	ধর্ম্মপ্রবর্তক ।
সনাতন	ঐ অস্তুরঙ্গ ।
মদনমোহন শাস্ত্রী	বিশিষ্ট পণ্ডিত ।
মেঘনাদ	}	...	ভগুদয় ।
সাতকড়ি			
বাণভট্টম	বৌদ্ধগুরু ।
পুষ্পাদিত্য	দাক্ষিণাত্যের রাজা
যক্ষশীলা	ঐ পুত্র ।
কবিতাকুমার	রাজকবি ।
ছন সম্রাট ।			
পাতঞ্জল বা কপিঞ্জল	জৈনক ব্রাহ্মণ ।

মন্ত্রী, দম্ভাঘর, দম্ভাসদার, রাজকর্ম্মচারী, দূত, জৈনক বালক,
নাগরিকদ্বয়, ব্রাহ্মণগণ, ভিক্ষুগণ, সৈন্যদ্বয় ও শৈবগণ ।

স্ত্রী ।

আনন্দময়ী	মাধবাচার্য্যের জননী ।
কাঞ্চন	মদনমোহন শাস্ত্রীর কন্যা ।
চন্দ্রা	পুষ্পাদিত্যের মহিষী ।
হাসি	কবিতাকুমারের স্ত্রী ।
চিত্রা	ঐ কন্যা ।

নর্ত্তকীগণ, ভিক্ষুস্বীগণ ও সন্ন্যাসীগণ ।

মাধবচাৰ্য্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

[বকুল তাল তমাল পরিশোভিত, জ্ঞানের কর্ণভূমি দক্ষিণপথের অন্তর্গত, তুলুবেৰ পাদদেশ ধৌত করিয়া একটা ক্ষুদ্রকায়া তটিনী, বক্রগতিতে সাগরের পথে প্রবাহিতা । উক্ত নদীতট বহিয়া শুদ্রগামি পথের চিহ্ন—শ্রামল ছায়া শীতল বনবাণির মধ্য দিয়া লোহিত রেখায় অঙ্কিত রহিয়াছে । দূরে অত্যাচ্চ পর্বতের ধুম্রবর্ণ শৃঙ্গমালা দৃষ্ট হইতেছিল । গন্ধমদির মলয়ানীলসিক্ত—মধুর অপরাহ্নকাল । ভ্রমর গুঞ্জন ও নীড়ায়িত কাকলীগীতি মুখরা—সরস বসন্তে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ভূষিতা ধরিজীকে আনন্দশ্রোতে নিমগ্ন করিয়া—বৈচিত্রময় রঙের পশরা ঢালিয়া, তখন অস্তগামী রবির গীতাভা—
নির্ঝরণোন্মুখ অগ্নির ঞ্চয় উজ্জলবর্ণে নীলাশ্বরের
কোলে বিলীন হইতেছে ।]

(সন্ন্যাসী বেশে বালক মাধব, সনাতন ও বালকদ্বয় সমাসীন ।)

১ম বালক । মাধব, মাধব ! আজ তোরা একি বেশ ভাই ?

মাধব । এ সন্ন্যাসীর বেশ ; এই দীনসাজে সাজতে আমি বড় ভালবাসি—আনন্দে আত্মহারা হয়ে যাই ; তাই, আমার মনের কথা জানতে পেরে আমার সঞ্চিত বাসনা পূর্ণ ক'ত্তে—আজ কে একজন সন্ন্যাসী এসে, আমার এই বেশে সাজিয়ে দিয়ে গেল ।

২য় বালক । সন্ন্যাসীর সাজে মাধবকে বড় সুন্দর মানিয়েছে ।

সনাতন । কে সে সন্ন্যাসী দাদা ?

মাধব । তাকে চিনি চিনি ক'রেও চিনতে পারিনি ; সে যেন চেনা চেনা, অনেক দিনের জানাশুনা—আপনার হ'তে আপনার ।

সনাতন । সে সন্ন্যাসী কোথায় গেল ?

মাধব । জানিনা সে কোথা হ'তে এল—কোথা চলে গেল ! এখনও যেন তার মধুর স্পর্শ অসুভব ক'ছি, সেই থেকে প্রাণটা কেমন কাঁকা কাঁকা বোধ হ'চ্ছে ! আমার একি হ'ল ভাই ?

১ম বালক । আর ভাই মাধব ! রাজা রাজা, খেলি আর । সবার আগে যে ঐ গাছটা ছুঁতে পারবে, সেই আজ রাজা হবে ।

মাধব । আমার যে কিছু ভাল লাগছে না ভাই !

সনাতন । দাদা, তুমি খেলবে না ? তুমি যে আমাদের খেলার প্রধান সাথী ।

মাধব । তবে আর ভাই, এই বকুল ফুল কুড়িয়ে, অঞ্জলি অঞ্জলি জলে ভাসিয়ে দিট । ওরা তরঙ্গের বুকে নাচতে নাচতে কোন দিগন্তের পথে ভেসে যাবে, আমরা এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকবো ।

(সকলে পতিত বকুল ফুল কুড়াইতে লাগিল ।)

মাধব । (কতিপয় পুষ্প হস্তে লইয়া) এ যে পরিচিত গন্ধ, এ গন্ধে মন মাতাল হয়,—প্রাণ আকুল করে । ভাই, ভাই, এই পবিত্র বকুলের সৃজনকর্ত্তা যিনি, না জানি ত্বিন কত সুন্দর, কোমল হ'তে কোমল, পবিত্র হ'তে পবিত্র ।

১ম বালক । আবোল তাবোল কি বক্চিস ভাই ?

মাধব । ঐ, ঐ, নদীর ওপারে — দূরে অতি দূরে—অনন্তের পথে
কার বাঁশী শুনা যাচ্ছে । কি মধুর — কি মন্থস্পর্শি স্বর !

(গীত)

ঐ শোনা যায় সুদূর দেশে কাহার বাঁশীটি বাজে ।
কোন স্বরগের স্রুতা আনিতেছে বহি তাপিত হিমার মাঝে ॥
ও পরিচিত স্বর করে আকুল,
বহিছে উজান ভরিয়া হুকুল,
জানিনা বাঁশী কি দিয়ে গড়া
কোন সুরে বাঁধা পরাণ কাড়া,
তার পরতে পরতে মরমের গাঁথা বিশ্বভুবনে রাজে ॥

[উদ্মনা মাধবকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

মদনমোহন শাস্ত্রীর বাটী ।

(মদনমোহন শাস্ত্রী উদ্ভাস্তভাবে পদচারণা করিতেছিলেন ।)

মদন । আশ্চর্য্য মেধাবী বালক !

দশম বর্ষীয় শিশু শিখিল কেমনে,
সুকৃতম এত তত্ত্বজ্ঞান ;
দর্শন পুরাণ বেদ, একে একে মথি
সর্বশাস্ত্রে প্রাধাত্য লভিল ।
বালকের হেন পাণ্ডিত্য গভীর

হেঁদে নাই কভু !
 ভবে কি অনিল কোম নৈবশক্তিমান ।
 নহে কলা প্রকাশ্য সত্য
 বেদাস্তের মীমাংসায়,—
 লম্বাগত পণ্ডিত প্রবরে বক্ত,
 আমাসম স্থতির নির্ঘণ্ট-কারি,
 ভারতের বিহ্বলন জরী জনে,
 পরাক্রান্ত করিল কেমনে !
 যে অলৌকিক প্রতিভার
 লজ্জার স্থণায়
 নির্বাক স্তম্ভিত হইল;
 হারাইল চির-লক গৌরব আমায় ।
 ফিরিবেনা আর
 আজীবন তপস্তায়,
 হার— সে সম্মান মোর ।

(অণকাল পদচারণা করিয়া)

না, না, চিন্তার কিবা আছে হেতু !
 অকুরে নাশিলে তরু কেমনে বজ্রিবে ?
 ছলে বলে বিনাশি মাধবে,
 করি পান বকের শোণিত তার
 জুড়াইব অন্তরের জালা !
 বহিলাম সুযোগের প্রতীকার ।

(কাঞ্চনের প্রবেশ ।)

কাঞ্চন । বাবা, পূজায় বসবে চল ! আমি অনেকক্ষণ পূজার আয়োজন ক'রে এসেছি ।

মদন । পূজা ! পূজা আমি কোরবো না । আমি হৃদসর্ব্বস্ব মন্ত্রহীন পুরোহিত ।

কাঞ্চন । অমন কোচ্চ কেন বাবা ?

মদন । অমন ক'চ্চি কেন ? কাঞ্চন, কাঞ্চন ! আমি কি অমূল্য রত্ন হারিয়েচি তা তুমি জানিস না । আমার বৃকের পাঁজরা খ'সে গেছে—নয়নের আলো নিভে গেছে, বড় জ্বালা—বড় জ্বালা—লালুনার তীব্র কষাঘাতে জীবন্ত হয়ে আছি ।

কাঞ্চন । সব শুনেছি বাবা ! সে তোমার লালুনা নয়—গৌরব । তোমার দেশের, স্বজাতির এক ক্ষুদ্র বালক, তোমার মুখ চেয়ে তোমার আসনের নিকট দাঁড়িয়েছে । পরের কাছে যায়নি সে । তাকে অভয় দাও বাবা ! প্রত্যাখ্যানই জাতির উচ্ছেদ, জাতির ভিত্তি গঠন করে—শুণীর সম্মান ।

মদন । অল্পমতি তুমি ! কেমন ক'রে জানবি না ! ও বালক ক্ষুদ্র হ'লেও দাস্তিকতায় রুদ্ধের তেজ ধারণ ক'তে চায় ।

কাঞ্চন । আমাদের বে রত্নপ্রসবিনী ভারত বাবা ! তিনি নিত্য নূতন রত্ন প্রসব ক'রেন । তাঁর অফুরন্ত অনন্ত ভাণ্ডার বিশ্বোজ্জলকারি রত্নে শোভিত না হ'লে এই পুণ্য ভূমির মর্যাদা কি এতদিন থাকতো ? প্রত্যেক রত্নই আকাশার বস্ত্র—সমান আদরের—পাঁচ ফুল না হ'লে কি সাজি সাজানো যায় বাবা ?

মদন । তোর সঙ্গে মিছে তর্ক করা । এতে বহুনা' বাড়তে বই

কমচে না। হাজার বৃক্তির প্রলেপ দিলেও—কিছুমাত্র উপশম হবে না। উঃ, কি অসহনীয় ঔদ্ধত্য, কি দৃষ্টতা !

কাঞ্চন। যদি দৃষ্টতাই হয়—সে মঙ্গলের তরে। তার জ্ঞান-গর্ভ চূর্ণ করবার জন্ত—আবার তুমি নবশক্তিতে মাথা উচু করে দাঁড়াতে পারবে। আর তোমাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতার ক্ষেত্রে—গভীর গবেষণায়—ভারতের যে লুপ্তরত্ন আবিষ্কার হবে, তা দিয়ে বিশ্বের শিক্ষা দীক্ষার এক মহা আধার সংগঠন ক'রবে। চোখে আঙ্গুল না দিলে কি চোখ ফোটে বাবা ! তোমার চোখ ফোটার জন্ত, ভগবান দেখবার মত, শেখবার মত জগতের বাবতীয় আদর্শ বালকের মধ্যে নিহিত ক'রে শক্তির উপর মহাশক্তির লীলা দেখাচ্ছেন। জেনো বাবা ! প্রতিহিংসাই—পতন, প্রীতিপূর্ণ অন্তরের আলিঙ্গন—মনিষিশক্তির বিকাশ।

[প্রস্থান।

মদন। কত্না আমার তর্কে হারালে। এতদিন মাকে আমার যে শিক্ষা দিয়াছিলাম—আজ সে এমন আমার সার্থক হ'ল ! কিন্তু, কি করি, কিছুতেই হৃদমনীয় প্রতিহিংসানল নিভেচেনা, উত্তোরস্তর বন্ধি পাচ্ছে। তাই হোক ! হয় ও অনলে আমি ভস্মীভূত হব, নয়—মাধবের অস্তিত্ব ধরার বন্ধ হ'তে মুছে যাবে।

[বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

মাধবের বাটীর চত্বর।

উপবিষ্ট মাধব।

মাধব। কোথা হরি ব্যাথাহারি দীন দয়াময়,

• দেখা দিয়ে লুকালে কোথায়।

প্রাণ যায় তব অদর্শনে
 অভাজনে কেন হে কাঁদাও !
 প্রাণসখা দাও দেখা বাঁচাও আমার ।
 তোমায় ডাকিতে জানিনা,—
 তব আরাধনা সফল হ'ল না,
 তেঁই কি হে এলে চলে, গেলে
 ভুলাইলে ছলে ।
 বল, বল, আঁখি তৃপ্ত কর,
 বল, বল, আরাধ্য আমার !
 কেমনে তোমায়ে পাবো !
 হৃদিমাঝে ধরিয়৷ রাখিব,
 সঙ্গছাড়া হইবনা কভু ।
 (আনন্দময়ীর প্রবেশ ।)

অনিন্দ । মাধব, মাধব !

শাস্ত্র আলাপনে—যোগ ধ্যানে
 সারাদিন করিলি ক্ষেপণ,
 দিন গেল—সারাক্ষ অসিল
 এখনও কি হয় নাই তোয় নিত্যকর্ম সারা ?
 পাগলের পারা ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলি
 আর কতক্ষণ রহিবি বসিয়া ?

মাধব । দিন গেল সারাক্ষ অসিল ;

বল, বল, আবার বলো গো জননী !
 ও বিবেক বাণী—

হৃদয়ের প্রতি স্তরে স্তরে টুটুক ঝড়ারী ।
 বল মাতঃ ! মাদ্রা ঘোর কেমনে নাশিব,
 কেমনে হইবে দীনের উপার ?
 আমি নিরুপার—
 শ্রীহরির পায়—কেমনে পাইব স্থান ?

আমিন্দা । (স্বগত) কহে সবে বালকের উদ্গাদ লক্ষণ !

এয়ে হেরি পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান ।
 এহেন উদ্গাদ বাঞ্ছিত নরের !
 কোটী জন্ম তপস্তায়—তবে হয়
 এ ভাব সমাধী ।

(প্রকাশ্যে)

ধৈর্য্য ধর বাপ !
 অচিরে লভিবি তুই বাঞ্ছিত রতনে ।
 ভক্তের রোদনে
 ভগবান, কতদিন রবেন নীরবে ?
 করি আশীর্ব্বাদ
 বিশ্বপতি শ্রীনাথ শ্রীহরি,
 বিষাদ ঘুচাক তোয় ।

মাধব । (মাতাকে প্রণাম পূর্ব্বক)

দাও মাংগা দাও পদধূলি ।
 জননীর পদ-রজ-সম-
 কোন্ বস্ত্র আছে দ্রিড়বনে !
 যে রক্তের গুণে—স্বর্গ সিংহাসনে

বসে নর ঈশ্বর লাভ ।
 আছে যাহে বিজ্ঞমান
 তীর্থ শত শত—পবিত্র মহান,
 ভগবান যারে ধরিলেন শিরে ।
 এ সংসারে সারাংসার—বম্বু ভঞ্জন
 একমাত্র মুক্তির সোপান,
 অমিয় সমান
 ঐ ধূলিকণা পানে,
 মানবের অশ্রুদৃষ্টি হয় উন্মীলিত ।
 কহ মাতঃ !
 চতুর্থ আশ্রমসার—সন্ন্যাস গ্রহণে
 কবে নোরে দেবে অনুমতি ?

আনন্দ সন্ন্যাসের কঠোর নিয়ম
 অবোধ বালক তুই—কেমনে পালিবি ?
 নহে তার প্রকৃষ্ট সময় ইহা ।
 ওরে স্নেহের পুতলী মোর !
 রহ এবে কিছুদিন—মাতৃ-বক্ষ ভরি,
 দেখিতে দেখিতে তোরে—আনন্দের নীরে
 করি অভিষিক্ত অণুর আমার ।

মাধব মা গো ! সন্ন্যাসের পাত্ৰাপাত্ৰ কালাকাল কিবা ?
 ক্ষণভঙ্গুর মনুষ্য জীবন,
 নাহি রয়—সময়ের প্রতিকার ।

দিন বহে বার ;
 ব্রহ্ম ডোরে আর মোরে—
 রাখিওনা ধরে ।

আনন্দ । সংসারের কঠোরতা—আত্মোৎসর্গ ত্যাগ,
 সাধক চরমভূমি সংসার শিকাগারে ।
 অগ্রে দেরে—
 জননীর পাশে—পরীক্ষা তাহার,
 তৎপরে সঁপিব তোরে দেশমাতৃকারে ।

মাধব । ইচ্ছা তব করিব পূরণ !
 ত্যাগের মুরতি তব ধরিয়া সন্মুখে,
 হব আমি পরীক্ষার জয়ী ।

আনন্দ । (মাধবকে চুম্বন পূর্ব্বক—হস্ত ধরিয়া)
 আর বাবা !

[মাধবের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

উজ্জানের শেখপ্রান্ত ।

[কাঞ্চন স্বহস্তরচিত ফুলের মালা সনাতনের গলায় পরাইতেছিল ।]

কাঞ্চন । ধর প্রভু ! পুষ্পগুচ্ছ হার !

সনাতন । কাঞ্চন ! একি কহ !

পুষ্প নহে ভোগ্য মানবের,
 কিংবা ছার বিলাপের হেতু—

হয় নাই পুষ্পের সৃজন ।
 দেবার্চন বিনা—
 অপচয় যে করে উহার—
 তার সম কেবা জ্ঞানহীন ।
 জানোনা কি নারী !
 যাবতীয় সৌন্দর্য্য মাথায়,
 ত্রিদিবের কৌমলতা দিবে
 কোন একাগ্রতা সাধনার,
 স্ননিপুণ শির—স্ববিমল তুলিকায়
 নির্জনে গঠিল ফুল—স্বরভিত্ত করি ।

কাকন । জানি প্রভু !
 ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান পুষ্প,
 চিরনির্ঝরকার—দ্রব্য মাঝে সার ।
 বাহার আশ্রয় করি—কুদ্র পতঙ্গ
 স্থান পায় দেবতার পার ।
 পুষ্পের আশ্রয় তেঁই করেছি গ্রহণ,
 হে দেবতা ! শ্রীচরণ কামনা আমার ।

সনাতন । কাকন ! ভ্রম তব কর সংশোধন ।
 নারীর জীবন
 এত হীন এত তুচ্ছ নয়,
 স্নেহছায় সে লুটাইবে পথের ধূলার ।
 কুসুম কলিকা ভূমিগো বালিকা,

সরল অন্তর করুণার প্রজ্ঞাৎ,
নন্দনের পারিজাত দেবতাবাহিত তুমি !

কাঞ্চন । দেবতা জানিনা সখা !
নর নহে দেব হ'তে হীন ।
ভক্তিব্যোগ জ্ঞানমার্গে ভ্রমি
দয়া ধর্ম্মে মহত্ব ও দানে,
আত্মোৎসর্গে—পুণ্য সাধনার
নর হ'তে হয় দেবের সৃজন ।
দেবতা প্রধান তুমি !
জীবন যৌবন মম আজি তব করে ।

সনাতন । কেবা কার পতি !
একমাত্র সীতাপতি জগতের গতি ।
তারে পতি ভাবে করহ ভজনা,
মন প্রাণ সমর্পণ তাহারে করনা,
করুণা তাঁহীর পাবে
ধন্য হবে জীবন যৌবন ।

কাঞ্চন । অস্ত্র কিছু না চাহি জানিতে
না চাহি ব্যথিতে বেদ বিধি ;
শুগনিধি !
মুক্তির আধার কর্ণধার তুমি মোর ।

সনাতন । নরনারী বিশ্বে সম অধিকারী ।
এক উদ্দেশ্য ল'য়ে এক উপাদানে

গঠেছেন খাতা উভয়েরে ।

জন্মান্তরে—

হয়তো বা তুমি হবে নর—আমি হবে নারী ।

কেন তবে কেনলো সুন্দরী—

তুলিবারে চাহ মোরে স্বামীশ্বের উচ্চত্তরে ?

কে তুমি—আপনা পাসরি কেন—

মন প্রাণ দিবে ডালি জড়ের সেবায় ?

কাঞ্চন । বৃথা তব তকবুক্তি প্রভু !

পতি হ'তে কেবা শ্রেষ্ঠ গুরু ?

সর্তানারী নহে প্রেমের ভিথারী—

স্বর্গ নাহি চায় ;

দীনতায় সেবাতত সাধনায়,

উদ্দেশ্য তাহার মাত্র —

বিকাশিতে মাতৃশক্তি ।

ধরিয়া সম্মুখে তব সুবিমল ছবি

ঋবতার্য্য রূপে তোমায়ে করিয়া লক্ষ্য,

দিব আমি আশ্রয়ান বিশ্বের সেবায় ।

সনাতন । কাঞ্চন, ভালবাসি আমিও তোমায় !

এমন ভাল কেহ বাসেনা কারেও,

হেরেনা কারেও কেহ এমন সুন্দর ।

দেব কণ্ঠস্বর তব,

নীলাভ নয়নে ঐ বিদ্যাপ্রবাহ,

চন্দ্রাননে মন্বম্পর্শি হাসি,

কি সরল—কি উদার পবিত্রতাময়।

হয়েছি উন্ময়,

স্নেহময়ী ভগিনীর সম

দেবীমুক্তি হেয়ি তব ।

আকৃষ্টাব প্রণোদিত করি

রক্ষা কর মর্যাদা ইহার ।

কাঞ্চন । যে ভাবে বিভোর আমি

যে বস্ত্রায় ঢেলেছি তাসিরা,

নহে তাহা ভিন্ন পথে ফিরিবার ।

এই মাত্র জেনো নাথ !

কামনা আমার দেবপূজা কাম্যবস্ত নহে ।

স্বার্থ বিজড়িত কদর্য্য জীবন,

কাঞ্চন, ঐগদে তোমার

করে নাই সমর্পণ ।

[প্রস্থান ।

সনাতন । আশ্চর্য্য বালিকা !

যেন এক প্রহেলিকা ল'য়ে

ক্ষণে ক্ষণে করে খেলা,

মর্ম্ম তার বুঝিবারে নাহি ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

[মহারাজ পুষ্পাদিত্য, কবিতাকুমার, সভাসদগণ উপবিষ্ট—
সম্মুখে নৃত্যগীত চলিতেছিল ।

(গীত)

নর্তকীগণ । চুরি ক'রে মোদের হাসি গগনে হাসে চাঁদ ।

(মোরা) হাসির ধারায় ডুবায়ে দিই ধরণীর অবসাদ ॥

হাসির গানে প্রেমিক প্রাণে বাজাইগো বাঁশী,

হাসির মাঝে কারায়ে যাই হাসি ভালবাসি,

মোরা হাসিতে গঠিত হাসিতে পূর্ণিত—

হাসিতেই শুধু সাধ ॥

[গীতান্তে নর্তকীগণের প্রস্থান ।

পুষ্পা । কেবল স্তব স্তুতি আর বন্দনা । যেন সব একটানা
শ্রোতে ভেসে চলেছে,—আর তার মধ্যে নিমজ্জিত ক'ছে আমার বিবেক
বুদ্ধি—আমার অস্তিত্ব ।

কবিতা । মহারাজ, এত বড় রাজসভায় নাচওয়ালী না হ'লে
জম্‌কাবে কেন ! বিশেষ অঙ্গহানী থেকে বাবে । মহর্ষি জনকের
সভাতেও খেমটার বন্দোবস্ত ছিল ; স্তুতিগানে দোষ বিবেচনা ক'রবেন না ।

পুষ্পা । এই হৃদয় নিয়ে—রাজ কর্মচারী আপনারা—রাজ্যের
সহায়ক, রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ় ক'রবেন । (দ্বোবারিকের প্রতি) দ্বোবারিক !
যাও সেই পাণিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে নিয়ে এস ।

[দ্বোবারিকের প্রস্থান ।

কবি। ছজুর! যাই বলেন আর যাই ক'ন। এই কলিকালে
অন্নদাতা পিতা দেবতার চেয়েও বড়। বিশেষ আপনার মত গুণীর সম্মান
না ক'রে কে মহাপাপ অর্জন করবে?

[দ্বোবারিক পাতঞ্জল নামক ব্রাহ্মণকে লইয়া আসিল।]

পুষ্পা। ব্রাহ্মণ! তোমার অপরাধ জানো?

পাতঞ্জল। রাজন্! ভ্রান্তঃ আমার কোন অপরাধ নাই।

পুষ্পা। গুরুতর অপরাধ! “ছারপোকার” সমষ্টি হত্যা ক'রে
তুমি অহিংসা ধর্ম্মের অবমাননা—ক'রেছ। তার উপর বৈদিক যজ্ঞে
পশুবলি দিতেও তুমি কুণ্ঠিত হওনি।

কবি। কি সর্বনাশ, ক'রেছ কি? হত্যা ব'লে হত্যা—একেবারে
ছারপোকা! যাকে তৈলকারগণ লক্ষ্মীর বাহন ধনপোকা ব'লে সমাদরে
শয্যা স্থান দিয়েছেন, যার ভিন্ন মুরতি উকুন জ্ঞানে মস্তকে ধারণ ক'রে
ধস্ত হইয়াছেন—তাদের বংশ লোপ!

এই শাস্ত্রে আছে,—

ছারপোকে ধনরূপেণ তৈলকার প্রপূজ্যতে।

লক্ষ্মী স্বরূপিনী দেবী কৃপণহৃদয়া সংস্থিতে ॥

পাত। একটা পতঙ্গের বিনাশে যদি মহাপাপ বিবেচিত হয়,
জানবেন—জগতে এমন পাপ প্রতি মুহূর্ত্তেই সম্পাদিত হচ্ছে। সলীলে,
বালুকণা মধ্যে কত শত সূক্ষ্মতম জীব, দৃষ্টির অগোচরে, জীবের হস্তেই
প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছে। তার কোন প্রতিকার ক'র্ত্তে পেরেছেন কি?

কবি। দেহের দূষিত রক্ত পান ক'রে নিরাময় করবার জন্তই
মশক আর ছারপোকার সৃজন। ভগবান বুদ্ধ এই যে ঈগলপক্ষীর

আক্রমণে শরীরের সমস্ত মাংস দান করেছিলেন, তিনি কি জীবহিংসা করেছিলেন ? বুদ্ধ হে, আলোক দেখাও — আলোক দেখাও !

পুষ্পা । স্বৈচ্ছাচারী ব্রাহ্মণ, সামান্য পতঙ্গের প্রতিশোধ নিয়েচো ! কিন্তু অনার্য্যধর্ম্মের রাগসমৃদ্ধি, হিন্দুর কুসংস্কার—শুধু তোমাদের বুকের রক্ত নয়—পাঁজরা পর্য্যন্ত চিবিয়ে খাচ্ছে —তার বেলায় ত নীরব রয়েছ । তোমাদের উন্নত শির সেই কঠোর কুলিশ তলে আজ চিরনত—বিলুপ্তিত—পথের আবর্জনা হ'তেও হয়ে ।

কবি । মহারাজ ! শক্তের ভক্ত সকলেই । আমি হেন কবিতার দোকানদার, আমাকেও “ ফেলার মারের ” ডাবরা চোখ দেখে সময় সময় অসামান্য হ'য়ে পড়তে হয় ।

পাত । রাজন্ ! ছুরকের উপর অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা আপনিই ভাল দেখাচ্ছেন—অতের প্রতি দোষারোপ ক'রবেন না । আপনার মত দস্যু দ্বিতীয় নাই ; পরস্বাপহারক, স্বৈচ্ছাচারী, পাষাণ আপনি, প্রকাশ্যেই ধ্বংসনীতির অভিনয় ক'চ্ছেন । বক্ষক হ'য়ে ভক্ষক আপনি, লিংহাসনে ব'সে নরকের পথে নেনে যাচ্ছেন ।

পুষ্পা । স্পর্ধা ! আমি তোমার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা দিলাম ।

পাত । আমি প্রস্তুত আছি ।

পুষ্পা । (দ্বোবারিকের প্রতি) যাও, নিয়ে যাও !

[বাণভট্টমের প্রবেশ ।]

বাণ । কান্ত হও রাজা ! হত্যার পরিবর্তে হত্যা, এই কি ভিক্ষুর

অর্থনীতি? অহিংসাধর্মের আদর্শস্থাপনে হিংসার জলন্ত নিদর্শন প্রদর্শন, কণ্টকতরু উৎপাটনে, বিশেষ বিধের কল ছড়ানো, এই কি উচিত বিধান?

পুন্না। দেব! পাপের অপরাধ জানেন কি?

বাণ। সব জানি। অপরাধ গুরুতর হ'লেও, তোমার কঠোরতা সমস্ত সীমাকে অতিক্রম ক'রে গেছে।

পুন্না। প্রভো! চণ্ডনীতির আশ্রয় গ্রহণ না ক'রে, কোমলভাৱে হত্যার ক্রীড়া বাড়বে; অহিংসা ধর্মের মর্যাদা নষ্ট হবে।

বাণ। এ নিষ্কলঙ্ক বৌদ্ধধর্ম কলুষিত হবার নয়। এ ধর্ম—মহাপ্রেমের গঠিত—দীনতার অনন্ত—মহিমায় মহিমান্বিত। এখন ঐ ব্রাহ্মণের এক মাত্র শাস্তি, ভগবান বৌদ্ধের পবিত্র নামে—ওর অন্তরাআর অভিষেক করা।

পুন্না। আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য। ব্রাহ্মণ! গর্কের নিদর্শন ঐ উপবীত ত্যাগ কর। ভাগ্যবান তুমি, আজ বৌদ্ধ মন্ত্রে দীক্ষিত হবে! স্বৌবারিক! এর মস্তক মুণ্ডিত করে, ঐ মাথার উপর স্থাপন কর—বৌদ্ধ ভিক্ষুকস্বচরীগণের পবিত্র চর্ম পাছকা।

বাণ। ভক্তপদাঙ্কিত পাছকার ধূলিকণা স্পর্শে তোমার সমস্ত দ্বিধা লঙ্ঘ্যেচ দূরীভূত হোক।

পাত। আমি মৃত্যু চাই—অধর্ম পরিত্যাগ কোরবো না।

পুন্না। আজ্ঞা আমার, কার্য্যে পরিণত কর—বল প্রয়োগে কুণ্ঠিত হোয়'না!

(সকলে বলপ্রকাশ পূর্ব্বক রাজাজ্ঞা পালন করিতে লাগিল ।)

পাত । হে ব্রহ্মণ্য দেব ! তুমি কি নেই ! তোমার সে অমিতভেজ—
—সেই বিশ্ববিজয়িনী শক্তি আজ কোথায় ! যার কটাক্ষে বজ্রের ধ্বংস-
লীলা ছুটে বেড়াতো—যার একটা কথায় বিধাতার অখণ্ডনীয় বিধি ওলোট
পালোট হ'য়ে যেতো—তার কি এই পরিণতি !

পুষ্পা । দ্বিগুণ ভাবে আক্রমণ কর—এখনও কার্য্য সমাধা হ'ল না ?

পাত । এখনও সার্বধান রাজা ! ঐ দেখুন, আপনার অহংকার চূর্ণ—
করে ব্রহ্মণ্যধর্ম্ম পুনঃ স্থাপনের জন্ত, ঈশ্বরের এক অপ্রতিদত্ত শক্তিরূপে বৈদিক
ব্রাহ্মণ-মাধব, বিদ্বাদগতিতে অগ্রসর হ'চ্ছে,—যার অমিত তেজোরশ্মি
সব ভস্মীভূত ক'রবে—সব ভস্মীভূত ক'রবে ।

(রাজা স্বয়ং পাছুকা খুলিয়া পাতঞ্জলের মাথায় স্থাপন করিতে উত্তত হইল)

পুষ্পা । আমি অনেক শক্তি দেখেছি—নরাধম !

পাত । ওহো ব্রাহ্মণের রক্ষার কি কেহই নাই ?

[সহসা সশব্দে বক্ষ্মশীলার প্রবেশ ।]

বক্ষ । আমি আছি ব্রাহ্মণ ! দূর হ' পাষণ্ডগণ !

(ব্রাহ্মণকে মুক্ত করিল ।)

এস ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ পদরজের চিরকাল আমি—ব্রাহ্মণের সেবাক-
বিক্রীত দাসাত্মদাস আমি,—ব্রাহ্মণের কন্ম নিয়োজিত আত্মা আমার ধস্ত
কর ! এস ব্রাহ্মণ ! তোমার যা কিছু মনস্তাপ—মর্ম্মবেদনা, আমার
বুকের মধ্যে গঁথে দাও । জাহ্নবীর ধারার ত্রায় তোমার পুত নরক

সলিলে—হৃদয়ের তন্ত্রী প্রতিশোধের প্লাবনে জাগ্রত করুক। (নতজাহ্নু হইয়া) ক্ষমা করবেন পিতা!

যক্ষশীলা ব্রাহ্মণকে লইয়া প্রস্থান করিল, সকলে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল।]

ষষ্ঠ দৃশ্য।

মদনমোহন শাস্ত্রীর পূজাগৃহ।

[গোপীনাথ বিগ্রহের সম্মুখে পূজাসনে মাধব নিবিষ্টচিত্তে বসিয়াছিল—
সম্মুখে ভোগরাগাদি সজ্জিত রহিয়াছে।]

মাধব। তবু জাগ্রত হ'লে না। এখনও জড় পায়ণ হয়ে দাঁড়িয়ে
রইলে; দয়াময়! তুমিত' পায়ণে গড়া নয়। হে চিরহৃন্দর—করণার আধার,
বিশ্বমনোহর তুমি, শুণের তোমার তুলনা নাই, স্নেহের সোমানা নাই, অপার
মহিমার আদি অন্ত নাই। কই প্রভু, তোমার সেই সচেতন মূর্ত্তি কোথায়?
জানিনা কিসের তাড়নায়, কোন্ হৃদৈব বটনায়—লজ্জায় স্বণায় তুমি ভারত
ছেড়ে চলে গেছো। ভারতের প্রত্যেক মন্দিরে পুতুলের পূজা হ'চ্ছে।
তোমাগত প্রাণ, তোমার পূজারাগণ—আজ অশ্রুজলে বুক ভাসিয়ে—
নির্ধ্যাতনের কসাঘাতে পিশাচের সেবা ক'চ্ছে। আবাব তোমায় জাগতে
হবে। তোমার জাগরণে ভারতের প্রাণে সাড়া এনে দিক। জগত
দেপুক,—ভারত পুতুলের পূজা করেনা। তাদের পূজা সফল—সাধনা
সার্থক—আবাহন শক্তিময়ী। এখন এস ঠাকুর-দীনের দেওয়া এই
শাকার নিজের হাতে তুলে নাও, না হয় তোমার পূজায় আজ জীবনাঙ্কতি
দোষ।

(তন্ময় ভ্রানশূ) হইয়া গেল—)

গোপীনাথ বিগ্রহ সচেতন হইয়া)

সাধুব করিব পূরণ ।

ভক্তাধীন আমি,

ভক্ত দিলে খাই—

নত রাহ অনাগারে ।

বহুদিন পরে—

ওরে ভক্তচূড়ামণি !

আজি তুষ্ট হব, তব মুখে করিয়া আহার ।

(মাধবের মুখে আহার করিয়া অন্তর্হিত হইলেন ।)

মাধব । (নচকিতে) এই যে, এই যে, তুমি এসেছ ! সৌগন্ধে গৃহ আমোদিত হয়েছে । পরাণ গলানো নুপুরধ্বনি প্রাণের মধ্যে বেজে উঠেছে । প্রাণাধার ! দাসের প্রতি তোমার এত করুণা ! বল, বল, তোমার কি দিয়ে পূজিব, কি দিয়ে তুষিব । দীন হীন আমি, কি আছে আমার !

(প্রণাম করিলেন)

এস, এস, কে কোথায় আছ শোকতাপে ডা়পিত অন্তর ব্যাধিগ্রস্ত নর ! মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করবে এস । আজ ভগবান—ভক্তের দান স্বহস্তে গ্রহণ করেছেন ।

[কাকনের প্রবেশ ।]

কাকন । মাধবদা, মাধবদা, দ্বাভুহও ! ঐ ভোগের সঙ্গে বিষ

মিশ্রিত আছে। ঐ অন্ন ভক্ষণ ক'রে—পিতৃকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমিই কোরবো।

মাধব। সে বিষ - সুধায় পরিণত হয়েছে—এস ভগ্নি ! অমৃতের আনন্দ গ্রহণ কর।

(উভয়ে মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করিল)

কাঞ্চন। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি—বিষের যে অমৃতের অপেক্ষাও আনন্দ !

মাধব। এ বিষ যে ব্রাহ্মণের দেওয়া—তাই আজ ব্রাহ্মণ্যদেব সুধা ব'লে খেয়েছেন। এমন “বিষ” আমার চির-আকাঙ্ক্ষিত। দেবাদি-দেব নীলকণ্ঠ ! সুধা পরিত্যাগ ক'রে—বিষ পানে অমরত্ব পেয়েছেন। আজ আমিও নব জীবন পেলুম। কাঞ্চন ! তোমার পিতার ঋণ জীবনে শোধ ক'ত্তে পারবো না।

কাঞ্চন। কে তুমি ভাই, দেবহৃদয় নিয়ে এসেছ ! কি প্রগাঢ় প্রেম তোমার অন্তরে—কি দৃঢ়তা তোমার বাক্যে—কি গভীরতা তোমার বিশ্বাসে। চল ভাই ! পিতাকে এ আনন্দের অধিকারী করিগে।

[উভয়ের গ্রন্থান-অন্তঃ দিক দিয়া মদনমোহনের প্রবেশ।]

(অন্নপাত্র অর্দ্ধ নিঃশেষ দেখিয়া)

মদন। কি আশ্চর্য্য, বিবাহ খেয়েও মোলনা ! কাঞ্চনের সঙ্গে দিব্যি হাসতে হাসতে চলে গেলো। তবে কি—বিষ মিশ্রণে আমার ভুল হয়েছিল—না বিষের পরিবর্তে অন্ন কিছু ক্রম ক'রেছি ! তা'হবে কেন,

আমি নিজে উত্তমরূপে বিষের ক্রিয়া পরীক্ষা করে, স্বহস্তে ঐ উৎসর্গিত
অগ্নে মিশিয়ে দিয়েছি - এই কালকূটের স্পর্শনে, আঘাত্তে, মৃত্যু অনিবার্য্য।
তবে একি চ'ল ! কোন্‌ যাহুমন্ত্র বলে, সব পণ্ড হয়ে গেল ! বেটাকে
প্রসাদ ভক্ষণের জন্ত - নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে এনে যমালয়ে পাঠাতে পাল্লুম
না ! যাই হোক—পুনঃ পরীক্ষা করে দেখি ।

(বস্ত্রমধ্য হঠতে বিষের শিশি বাহির করিয়া পানান্তে)

উঃ, বুক গেলো, বুক গেলো ; সর্ব্ব শরীর জ্বলে যাচ্ছে—সব
অঙ্গকার, সব অঙ্গকার, আমি কি কল্পুম, আমি কি কল্পুম !

(বিষ পাত্র নিক্ষেপ ও

মৃতপ্রায় হইয়া পতিত)

[কাঞ্চন ও মাধবের পুনঃ প্রবেশ ।]

কাঞ্চন । বাবা, বাবা ! (পিতার সম্মুখে বসিল) মাধব, তাই !
দেখছো কি ; বাবা আমার বিষ পান ক'রেচেন । এই যে বিষপাত্র পতিত ।

মাধব । ভয় নেই দিদি ! পিতা তোমার জীবিত । বিষ্ণু মন্দিরে
মৃত্যুর অধিকার নেই । ঐ দেখ গোপীনাথজী জাগ্রত ! নয়নে কি প্রসন্ন
দৃষ্টি—বদনে অভয় হাস্য । নাও, নাও, ঐ মহাপ্রসাদ তোমার পিতার
বদনে দাও ।

কাঞ্চন । (মহাপ্রসাদ লইয়া) দেহ হিম অশাড়, খাস প্রখাস বন্ধ
হ'য়ে গেছে । ভক্ষণ করবার ক্ষমতা নাই ।

মাধব । তবে মৃত্যুকে ধারণ করাও ।

(কাঞ্চনের তরুণ করণ—মদনমোহন পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল)

কাঞ্চন। বাবা, বাবা !

মদন। (স্তম্ভিতভাবে) এ স্বপ্ন, না সত্য ! কাঞ্চন, কি যেন একটা
গুলোট পালোট হ'য়ে গেল না !

কাঞ্চন। বাবা, মাধবদাকে সামান্য ভেবোন।

মদন। বাবা, মাধব ! মার্জনা কর বাবা ! আজ জানলুম—
ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়।

মাধব। শুধু তাই নয়—ভগবানের হ'তেও ব্রাহ্মণ বড়—ব্রাহ্মণ
হ'তেই তার মহিমা বিকাশ।

(মদনমোহনকে প্রণাম)

মদন। আর বাবা ! আমার বন্ধে আর।

(মাধবকে বন্ধে জড়াইয়া ধরিল)

[পটক্ষেপণ ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উজ্জান লতাকুঞ্জস্থ পথ ।

চন্দ্রা ও সখীগণ ।

(গীত)

কমালিনী কেন বিবাদিনী

এমন উজ্জল প্রভাতে ।

বল বল সই কি বেদনা প্রাণে

আছ কি মরম দুঃখেতে ॥

আর লুকালে ঢলে কি হাসিটি—

তব হৃদি নিকুঞ্জ করিছে দীপ্ত

রবির চুখন রেখাটি,

ঐ শোন সই অগির গুঞ্জন,

ভাসিছে তাদের আকুল ক্রন্দন

নিশির নীহার প্রপাতে ॥

[সখীগণের প্রস্থান ।

(মহারাজ পুষ্পাদিত্যের প্রবেশ ।)

চন্দ্রা । এস নাথ !

প্রাণময় মনোময় হৃদয় দেবতা,

অধিনীর চিত্ত-বিনোদন !

পুষ্পা । আদরিণী, সোহাগিনী
জীবনের প্রবতারা মোর,
তুমিই বিষম প্রাণে শাস্তির নিবাস ।
হেরি তব সরোজ বয়ান—
হয় অবসান জলন্ত পার্শ্বের দুঃখ ।

চন্দ্রা । সখা, এত ভালবাস !
দীনা—গুণহীনা দাসী,
শুধু তব কৃপাবলে
শ্রীচরণতলে লাভিয়াছে স্থান ।

(নতজামু হইলেন)

পুষ্পা । উঠ, উঠ ! প্রাণেশ্বর !
বসন্তের কনকলতিকা,
স্থান তব হৃদি-সিংহাসনে ।

(হস্ত ধরিয়া তুলিলেন)

বল, বল চন্দ্রাননে !
কেন হেরি বিরস বদন ?

চন্দ্রা । কেমনে জানাব নাথ ! কি বেদনা প্রাণে,
অহরহ মর্শ্ব দহে কিসে !

(বজ্রাঙ্কলে চক্ষু মুছিলেন)

পুষ্পা । কি অত্যাঁধ রাণী !
রমণীর যা কিছু প্রার্থনা,
জীবনের আকিঞ্চন,
সেই অমূল্য রতন অসীম অন্তর প্রেম ;

মর্শ্পর্শী ভালবাসা —

ভব করে অকাতরে করেছি প্রদান ;

প্রতিদান নাহি চাহি তার ।

কিঙ্কর ধেমতি—

রাজা আমি ভিখারীর সম,

তুমিতে পরাণ ভব আছি প্রতীকার ।

সত্য ইহা হ'তে কিবা কাম্য বস্তু আছে ?

চন্দ্রা । প্রাণেশ্বর ! গৃহত্যাগী পুত্র মোর,

সন্ধানে তাহার ; এখনও নিশ্চেষ্ট আছ—

পিতা তুমি ভুলিয়াছ পুত্রের মমতা ।

মাতা আমি উৎকণ্ঠায় সদা

রহিয়াছি অশান্ত পরাণে ।

পুষ্পা । পুত্ররূপে শত্রু সেই—নহে তব গর্ভজাত ।

তার লাগি কি হেতু চিন্তিত রাগী ?

বাহুনাথ মৃত্যু তার ।

চন্দ্রা । মেহ পারাবার রমণীর প্রাণ মাতৃদে গঠিত ।

নহে গর্ভজাত সে আমার—

কিন্তু আমি ডার মা,

পূর্ণিত এ শূন্য প্রাণ মাতৃ-সম্বোধনে ।

ত্রিভুবনে আছে কোন্ নারী

মা বলিলে নাহি গলে অন্তর বাছার ?

সুধার সমুদ্র মধি

মাতৃনাম মৃত সঞ্জীবনী,

করণায় ভরা মধুরে পূর্ণিত—

ভক্ত মন্ত্র সরল সজীব,

তুলিলেন ধাতা—

অনন্ত এক সাধনার পথে ।

পুণ্য । শোন প্রিয়ে !

অভিশাপরূপী পুত্র মোর,

এসেছিল চ'লে গেল করিয়া দংশন ;

পিতা বলি ফিরে না চাহিল ।

এবে সেই নরাধম সংক্রামক ব্যাধি বধা,

গৃহে গৃহে বিস্তারিছে বিদ্রোহ অনল ।

চন্দ্র । আদি যুগ হ'তে মহাপ্রাণ ঋষি প্রতিষ্ঠিত,

নিষ্কলঙ্ক নির্মল ধর্ম্ম সনাতন,

উচ্ছেদ সাধন যে করিছে তার,

সম্রাট হইয়া হীনবীৰ্য্য, শক্তিহীন

অহিংসা প্রচার ছলে পরধর্ম্ম ভক্তি,

রাজদণ্ড দিতে চায় তুলি—

হুণ, শক, বিধর্ম্মী যবনগণে,

প্রজাগণে চিরনির্ধ্যাতনে—

অহরহঃ দলিতেছে বেবা ;—

কিধা দেশের রক্ষণে স্বধর্ম্ম হ্রাপনে—

যেজন করিয়া জীবন পণ

বক্ষের শোণিত ঢালি মুছাইছে অশ্রু পীড়িতের,

‘রাজা হ'য়ে দীন ব্রত করেছে গ্রহণ ।

হে রাজন ! উভয়ের মাঝে
 কে বিদ্রোহী দেখত বিচারি ।
 অধর্ম্ম আচারি নাথ !
 কতদিন করিবে যাপন ?
 চেতন যত্বপি তব না হয় এখনও
 প্রজার ক্রন্দন যদি না পাও শুনিত্তে,
 তবে শোন প্রভু !
 রানী আমি নিশ্চেষ্ট না রব আর ;
 সেই পথে যাব ; পুত্র মোর গেছে সেই পথে ।
 মাতা পুত্রে মিলি দৌছে
 ফিরাইব জয়শ্রী আবার ।

পুষ্পা । হিতাহিত বিবেচা আমার !
 নারী তুমি কোমল পরাণ, সত্ত্বত দুর্ব্বলা,
 কি বুঝিবে কূট রাজনীতি ?
 চল সতী, প্রেমোদ উজ্জানে !
 হের ঐ কমলীয় সন্ধ্যা সমাগত,
 হাসিতেছে পূর্ণচন্দ্র শারদ গগনে,
 মৃত মন্দ বহে সমীরণ,
 পুষ্প গন্ধে দশদিগি হয় আমোদিত ।
 না হয় উচিত—
 বৃথা তর্কে ব্যাপিতে সময় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

মেঘনাদ ও সাতকড়ি ।

সাত । করে মেঘা, কি করা যায় বল । উমেদারি ক'রেত' আর পেট চলে না । এদিকে চাকরির বাজার কেমন জানিসত' ।

মেঘা । এখন উপায় ?

সাত । নিকুপায়ের উপায় ভেদ নেওয়া । ফকিরি নহ্ন আমরি । চল আমরা বুজের দলে মিশে যাই ।

মেঘা । তাহ'লে পেটের ভাবনা যাবে বটে । স্বর সংসার ছাড়তে হবেত' ?

সাত । মঠে একবার নাম লেখাতে পাল্লেই, আমার নূতন সংসার পাতিয়ে নেওয়া যাবে । ভিক্ষুগীদের আদর বহ্ন, সেবা একবার পেলে—আর কি ফিরতে পারবি ? একেবারে কামিক্ষেব ভেড়া ।

মেঘা । ভেড়া কি রে ! বল কেউ বিষ্টু যা হোক একটা । কিন্তু মাছ মাংস না হ'লে আমার ভাত রোচে না, অহিংসাধর্ম্ম পালন কোর্ক কি করে ?

সাত । আমারও তাই ! একবার মেছো হাটার গন্ধ নাকে গেলেই বুঝলি—তা বাক্, লুকিয়ে লুকিয়ে “ডিম” এনে রাখা যাবে, তাই দিয়ে গগাগপ্—কেমন ?

মেঘা । আহা, ডিমের কথা আর বলিসনে তাই । গোঁসাইজীর সেই গানটা মনে পড়ে গেল ।

(কীর্ত্তন)

জয় জয় জয় ডিম্ব, জয় জয় জয় ডিম্ব ।

তুমি খাণ্ডের সেরা অকুটির কুচি বিশ্বের প্রীতিবিশ্ব ॥

তুমি শুভ্র তুবার বরণা,

মাখম নিম্নিত কোস্তভ গন্ধ

ভোজনে কণ্টক শূণ্ণা,

অপার মতিমা তোমার গো

তুমি শক্তিদায়িনী সাকাররূপিনী

অতিথি পালিনী গো ;

তোমার গোসাই গণে ভাল জানে, (ভণ্ড গোসাই)

(কুঁড়াকুলির মাঝে রাখে গো গোপনে)

(উদর গোল্লার নৈবেদ্য তুমি নিরামিষ্য রন্ধনে)

পাছে তুমি হও মহার্ঘ্য সকলেরি ভক্ষ্য অর্ঘ্য,

এই ভরে তারা তোমায়ে বর্জিতে বিধান দিল তিক্ত নিষ ॥

মেঘা । চূপ, চূপ, ঐ বৌদ্ধগুরু বাণভট্ট আসচে !

(বাণভট্টমের প্রবেশ)

উভয়ে । নমস্কার, নমস্কার ! আজ কি শুভদিন, আপনার দর্শনে
আমরা পবিত্র হলাম ।

বাণ । অপরাধী ক'রবেন না । আমি ভগবান বুদ্ধদেবের দাসাহুদাস
সেবকাধম । প্রভুই জগতের একমাত্র প্রণম্য, তাঁকে প্রণাম ক'রে ধন্য হন ।

মেঘা । আশ্চর্য, তরুণ বা ভগবান ? তা । আপনার মধ্যেও
বুদ্ধদেবের অংশ আছে । আমাদের শিষ্যত্বে বরণ করুন ।

বাণ । কে আপনারা ? তোষামোদের বক্তার পতনের মুখে ভ্রাসাচ্ছেন। আপনারা কি জানেন না, বৌদ্ধধর্মে গুরু শিষ্যে পার্থক্য নাই, মহৎ ক্ষুদ্রত্বের বিচার নাই, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ নাই। আপনাদের যদি প্রকৃতই নির্ব্যাণত্ব লাভের অভিলাষ থাকে, তবে মঠে চলুন—ভিক্ষুগণের সহবাসে, কঠোর সংযমের দীক্ষা নেবেন।

সাত । অধমদের প্রতি আপনার অপার করুণা !

বাণ । ভগবান বোধিসত্ত্ব আপনাদের মঙ্গল করুন।

সাত । আমাদের কিছু নিবেদন করবার আছে। বালক মাধব যেভাবে বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যা ক'রছে, তাতে বৌদ্ধধর্ম বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হবে। সে শিশু নয়—দৈবের বিরাট শক্তি। এ ধর্ম টেক্বেত' ?

বাণ । সে বালকের আশ্চর্য্য প্রতিভার পরিচয় পেয়েছি। কিন্তু চিন্তার কারণ নাই। এই অহিংসা পরম ধর্ম—যাবার নয়। এ ধর্ম হলাহলকেও অমৃতে পরিণত করে। এ ধর্ম নিঃস্বার্থের অনন্ত মহিমার বিখ্যজনীন প্রেমে দীপ্ত—পাতকীর পাপভার বহনের জন্ত অভিষিক্ত। চলুন, আশ্রমে চলুন !

সাত । চলুন, চলুন !

মেঘা । রাজা যখন বৌদ্ধ ! তখন তার সমস্ত প্রজার কর্তব্য বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করা। আমরা আগে থাকতেই এই মহৎধর্মে আকৃষ্ট হয়েছি। চলুন প্রভু !

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

ব্রহ্ম-বক্ষ ।

(গভীর জলমধ্যে নিমজ্জমান মদনমোহনকে লইয়া মাধব সঙ্করণ
করিতেছিল । তীরে নাগরিকগণ সমালোচনার নিবৃত্ত ।)

১ম নাগ । গেল, গেল ! দুজনেই ডুবলো !

২য় নাগ । মরুগুণে—তোমার আমার কি !

১ম নাগ । আহা-হা, হু দুটো প্রাণী বিধোরে প্রাণ দেবে ।

২য় নাগ । অত দরদ যদি, সাঁতরে তোল'না !

১ম নাগ । সাহস হচ্ছে না । যে গভীর জল, তার উপর পোকার
অত কুমীর ভাসচে ।

২য় নাগ । তবে, জাকামো রাখ । দেখছিস না, সবাই হাঁ করে
তাকিয়ে আছে—কেউ উদ্ধারের চেষ্টা করেছে ?

১ম নাগ । ঐ—ঐ ভেসে উঠলো । আর বোধ করি ভয় নেই ।

২য় নাগ । ঐ যে—পণ্ডিতকে উদ্ধার করে মাধব তীরের নিকট
এলে পড়েছে ।

(মদনমোহনকে উদ্ধার করিয়া মাধব তীরে উঠিল, সকলে ধস্তা ধস্ত
করিতে লাগিল ।)

মাধব । আহুন ! আগে পণ্ডিতের জ্ঞান সঞ্চার করি ।

(সকলে নানা প্রক্রিয়ার পণ্ডিতের জ্ঞান সঞ্চার করিল ।)

সম-মাগ । চল, চল, আর সকলকে এ সংবাদ দিইগে !

(নাগরিকগণের প্রস্থান ।)

মদন । (সন্তোষমান হইয়া) মাধব ! বার বার মৃত্যুর পথ হ'তে আমার কিরিলে আনিস কেন ? এ পৃথিবীতে তোর আমার স্থান নেই । হর ছুই মর—না হর আমি মরি ।

মাধব । আমি যদি আপনার অশান্তির কারণ, আপনার জতাই যদি আপনার জীবন দুর্ব্বল হইয়াছে, তবে আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । হে ব্রাহ্মণ ! উত্তম অশ্রু যুছুন—বকের অনাহত বেদনা দূর করুন । আজ এই হৃদয়ের বকে আমার জীবলীলা সাক্ষ হোক ।

মদন । তোর দয়ার প্রত্যাশী আমি নই । তোর করুণায় জীবন বহন ক'তে হবে ! না, না, তা হবে না । আজ মনের ছলে, অগাধ জলে তোকে নিক্ষেপ ক'তে গিয়ে, ঘটনাচক্রে আমি একটা আবর্তের মধ্যে প'ড়ে নিমজ্জিত হয়েছিলাম—তাই এ যাত্রা রক্ষা পেলি । কিন্তু জানিস, আমার হস্তে জীবন তোর লক্ষ্যপন্ন ।

[বেগে প্রস্থান ।]

(জ্ঞানকামরী, সনাতন, কপিঞ্জল, যক্ষলীলা ও নাগরিকদ্বয়ের প্রবেশ ।)

আনন্দ । কই, কই, আমার মাধব কই ?

মাধব । মা, মা !

আনন্দ । মাধব রে ! তুই শত্রুকে ক্ষমা ক'র্তে শিখেছিল, বিপদের জন্ত জীবন সমর্পণ করেচিস । এতদিনে জানলুম প্রকৃত কর্মী তুই—দেশের, দেশের কল্যাণে বদ্ধপরিকর । এখন তুই—আমার একলার পুত্র নয়—দেশ-মাতৃকার সন্তান । তোকে বক্ষে ধরে বিশ্বের জননীগণ ধন্ত হোক ।

মাধব । তোমার আশীর্বাদ কি বিফল হয় মা ! সন্ন্যাসের এই শুভ-মুহুর্ত উপস্থিত । দাও মা, বিনায়কের অমুমতি দাও !

কপি । পুত্রকে তোমার দান কর মা !

আনন্দ । আর বাবা ! আজ তোকে সন্ন্যাসীর সাজে সাজাবো ।

(নিজের অঙ্গ হইতে কৈশিক উত্তরীয় উন্মোচন পূর্বক ।)

এই নে বাবা ! বিশ্বের বহুমূল্য পরীক্ষিত হ'তে মূল্যবান, কুবের ভাণ্ডারের অরক্ষাস্তমলি হ'তে উজ্জ্বল, ভাগীরথীর পবিত্র ধারা হ'তেও পবিত্রতম, এই গৈরিক বসন ধারণ কর । ঐ আত্মবসন ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই তোর নবজীবন আরম্ভ হোক ।

সনা । কি কোরছো মা, মা হ'য়ে ছেলেকে সন্ন্যাসী সাজাচ্ছে !

আনন্দ । এত' নূতন নয় বাবা ! স্বধর্ম রক্ষণে ক্ষত্রিয়গণ, তাদের সন্তানদের অস্ত্র শস্ত্রে সাজিয়ে—মৃত্যুর কোলে সঁপে দেয় । বৈশ্যনী গণ, দেশের অন্ন সংস্থাপনের জন্ত পুত্রের বৃকের রক্ত দান করে । শূদ্রাণীগণ, আত্মত্যাগের আদর্শে জন্মভূমি গঠিত করবার জন্ত কোলের ছেলেকে শিশুকাল হ'তে উচ্চবর্ণের সেবার উৎসর্গ ক'রে থাকে । আমরা তিথ্যারীয়া জাতি, ব্রাহ্মচারীর এই দীনবেশে দেশের বৃকে—শিশুপুত্রকে অর্পণ

করি—পূণ্যের দীপ্ত মহিমা—ভাগ্য সংঘের পথে—জিহুবন পরিচালিত
ক'তে।

সনা। পাষাণী গো! তোমার কি গ্রাণ কাদেনা? এ নীতি
যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলে বোধ হচ্ছে।

আনন্দ। আমি একলা কঁাদলে কি আসে যায় বাবা! দেশের
করুণ-আর্তনাদ কি শুনতে পাওনি? অনাথের পীড়নে—বোদ্ধ রাজার
অত্যাচারে ভারতের চিরমহিনাময় 'সনাতনধর্ম' যে যায়।

কপি। এ নীতি শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়। বিজনবাসিনী ব্রহ্মচারীগণ,
যদি তাঁদের সন্তানদের আজন্ম ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা না দিতেন—তা হ'লে কি
পরশুরাম, জোণাচার্য্য, বশিষ্ঠ, মহামতি দধীচির উৎপত্তি হ'ত?

বন্ধু। জননীর আদর্শ না পেলে, ব্রাহ্মণ সন্তানগণ আজ নিকাম
সর্ব্বভাগী হ'য়ে পৃথিবীর পূজা পেত না। যে ব্রাহ্মণগণ, যুগে যুগে ঈশ্বরের
প্রতিমূর্ত্তিরূপে যুগধর্ম্ম রক্ষা করে আসছেন, যে ব্রাহ্মণের সর্ব্বস্বসহা শক্তির
বিকাশে পৃথিবীর পাশবিক ক্রীড়ার, অনাচার, প্রতিহিংসার স্রোত
প্রশমিত; যাদের বিশ্বজনীন প্রেমের মাধুরীময় চিত্র দেখে, পুলক-বিস্ময়ে
নিরীষরবাদী শ্লেচ্ছগণ, ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস হ্রাসন করেছে, তাঁদের
জননীগণ সামান্য নন।

(আনন্দময়ীকে প্রণাম করণ।)

আনন্দ। মনোভীষ্ট পূর্ণ হোক বৎস! রাজর্ষি, তুমি এ জন্মে
ভারতের রীজা হয়েচ, পরজন্মে তোমা হ'তে, অমর্য্য সিংহাসন অলঙ্কৃত হবে।

সনা। মার্জনা কর মা ! শক্তিরপিনী তোমার চিনতে পারিনি ।
আজ তোমার কুপায় আমার সমস্ত বন্ধন টুটে গেল; আর গৃহে ফিরবো না ।
আজ হ'তে মাধবদার পার্শ্বচর হ'য়ে রইলুম ।

মাধব । আজ মহেন্দ্রকণে, আমরা দরিদ্রের আশা ভরসামূল্য রাজার
মত রাজা পেয়েছি । মহার্ঘ্যে কর্ণধার না পেলে—গভীর অন্ধকারে উজ্জল
আলোক না দেখলে—অসহায় যাত্রী কতদূর অগ্রসর হ'তে পারে ?
আশীর্বাদ কর মা ! যেন দক্ষিণহস্তরূপে রাজশক্তিতে—ব্রাহ্মণের লুপ্ত
গৌরব আবার ফেরাতে পারি ।

আনন্দ । আশীর্বাদ করি—মেশের কর্ণে নারায়ণের তুষ্টি সাধন
কর ।

(মাধবের মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।)

আর বাবা ! একবার তোকে শেষ বক্ষে ধরি আর ।

(মাধবকে বক্ষে ধরিলেন ।)

এই নাও রাজা, এই নাও ব্রাহ্মণ ! আমার বুকের কল্কে—
আমার নরনের মণি ।

(মাধবকে সমর্পণ করিলেন ।)

বন্ধ । এস ব্রাহ্মণ ! দারুণ স্বেচ্ছাচার বিনাশের জন্য উদ্ধার
মত ধরে এস । ছারখারে—প্রতি নগর, প্রতি গ্রাম—অমের হ'তে
কুমারিকা পর্য্যন্ত ভূমিকম্পের বেগে আলোড়িত ক'রে দাও । ভগবান তুমি,
—আজ ভক্ত, রিক-ছদয় নিয়ে শুককণ্ঠে—তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে ধরে

বাঁকে, তার দারুণ পিপাসার অবসান কর ।

[মাধবকে লইয়া যক্ষীনা ও কপিঞ্জলের প্রস্থান ।

সনা । আমাকেও সঙ্গে নাও দাদা !

[বেগে প্রস্থান ।

নাগরিকদ্বয় । (রোক্তম্যানা আনন্দময়ীর প্রতি) চল মা, ঘরে
চল ! আজ হ'তে আমরা তোমার সন্তান ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কবিতাকুমারের গৃহ ।

(কবিতাকুমার ও হাসি ।)

কবি । হাসি, হাসি ! তোমার নামটি কি মধুর ?

হাসি । তা হ'তেও ভরপুর—তোমার বাঁশিটা ! সর্বদাই কত
স্বন্দে বাজে ।

কবি । তা হ'লে বাঁশী ধরা সার্থক ।

হাসি । ও বাঁশী নির্ভ্রায় জলে ভাসিয়ে দাও ।

কবি । কেন, তুমি কি তাকে কুলে তোলনি ?

হাসি । বুকে ধরে রেখেছি ।

কবি । বাঃ বাঃ, বেশ কুলের গোড়ের !

হাসি । কার জন্তে বল দেখি ?

কবি । তা কি আর বলতে হবে । বুঝতে পেরেছি দাঁও গলায়
পায় ।

হাসি । বাঃ—নিজে পরবে কি ! আমি পরিয়ে দিচ্ছি ।

(হাসি কবিতাকুমারের গলায় মালা পরাইল)

অতি হৃদয় মানিয়েচে ।

কবি । এতক্ষণ বুঝি গরমানান ছিল ?

হাসি । যাও, আমি কি তাই বলচি ?

কবি । এর পরিবর্তে তোমার কি দিই ?

হাসি । যা ইচ্ছা তোমার ।

(কবিতাকুমার চুম্বন দিল)

হাসি । যাও, তারি ছুটু তুমি !

কবি । এমন চাঁদনী রাত, চলনা একটু বেড়ান বাক । আজ
পূর্ণিমা—তোমার ঝোলকলা পূর্ণ দেখে চাঁদ হাসচে ।

হাসি । অত ফুল ত' কখনও কোটেনি !

কবি । কুটবে বুই কি ! বসন্তকাল বে—আবার কোকিল ডাকচে ।

হাসি । শুনতে পেরেছি, ও বরাবরই ডাকে ।

কবি । সামনে ঐ লতাকুঞ্জ, চলনা একটু বসিগে ।

হাসি । গলা ধরাধরি ক'রে নাকি ?

কবি । এস, আরো সরে এস । (হস্তধারণ করিয়া)

হাসি । ভিলমাত্র ব্যবধান নাই ।

কবি । হাসি !

হাসি । কি !

কবি । একটা কথা রাখবে ?

হাসি । কোন্ দিন না রেখেছি ?

কবি । বিশেষ লাভের কথা ।

হাসি । অত শত বুঝি না । যা বলবে শুনবো, ওজন ক'রবো না । স্বামীবাক্যের পাপপুণ্য বিচার ক'রবো না ।

কবি । কারেও যদি বিনাশ ক'ত্তে বলি ।

হাসি । ভূমিকায় বুঝেছি ।

কবি । শোন তবে । বেদান্তের পণ্ডিত—রাধেবর অত্যাচারে

বোধধর্ম্ম যায় । রাজার মনস্তত্ত্বের জ্ঞান—স্বযোগ মত তাকে বাটীতে এনে—”

হাসি। গলার নিভাজ ছুরি—”

কবি। তা নয়—তা নয়—তবে, তবে, সময় মত তোমার প্রস্তুত হ’তে বোলবো ।

হাসি। এখন কি ক’তে হবে ?

কবি। চল, ঐ ছাদের উপর জ্যাছনা কিরণে গা ঢেলে দেবে । আজ তোমার কিন্নরীকণ্ঠের—সেই পানটা না শুনে ছাড়িচি না !

হাসি। চল, আমিও তোমার ‘মাণিকপীরের’ ছড়াটা শুনে তবে ছাড়িবো ।

[হাসির হস্ত ধরিয়া কবিতাকুমারের গ্রহণ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

মদনমোহন শাস্ত্রীর গৃহ ।

(কাঞ্চন ও মদনমোহন ।)

কাঞ্চন । আগনি পণ্ডিত হ’য়ে, একি বলচেন বাবা !

মদন । আমি ঠিক বলিচি—তোমাই বোঝবার ভুল ।

কাক্ষন। আমি অন্নমতি নারী, তুল আমার হ'তে পারে বাবা !
কিছু হিন্দুরমণী কি দ্বিচারিণী হ'তে পারে ?

মদন। স্বীকার করি, তা ব'লে কোন্ হিন্দুবালিকা পিতার
আদেশ উপেক্ষা কোরে হিন্দু সমাজে একটা ঘেঁষাচারতার মহাভুল
রেখে যায় ?

কাক্ষন। আমি যে বাক্‌দত্তা !

মদন। আমি কথা দিইনি—এর বিন্দুবিসর্গ জানি না।

কাক্ষন। কল্লার বিবেকের উপর, স্নেহময় পিতার কি কর্তব্য
বাবা !

মদন। ক্ষুদ্র বালিকার এ বিবেক বুদ্ধি, ধৃষ্টতার পরিচায়ক।

কাক্ষন। এ যে স্বভাবের গতি—প্রকৃতির নিয়ম। কেমন ক'রে
দশমবর্ষীয়া বালিকা, পরের ঘরে গিয়ে পরকে আপন করে। সংযম,
ভক্তি, দয়া, দার্দ্র্য কে তাদের শেখায় ! জ্ঞানের ভারত্ম্য তনয় হ'তে
তনয়র প্রতি জগদীশ্বরের যে দান—তা'ত আপনায় অবিদিত নেই বাবা !

মদন। কুট তর্কে ভোলাবি ! জানতে চাই—তোর উপর আমার
কোন আধিকার আছে কি না ?

কাক্ষন। ওকি কথা বাবা ! যদি বেদনা পান, না হয় এ বিবাহ
হবে না। আমার যাজ্ঞনা করুন !

মদন। তুই রাজরানী হবি এই আমার ইচ্ছা। গৃহত্যাগী
সম্মতন দরিদ্র ভিক্ষুক ; তার হাতে তোকে স'পে দিতে পারবো না।

কাকন । রাজরাণী আর কুটীরবাসিনী—উভয়েই মানসিক সুখ-
দুঃখের সমধিকারিণী । ফুল, রাজোত্তানে, কাননে একভাবেই গন্ধ
বিতরণ করে ; সে রাজার গলার যেমন, দরিত্রের গলাতেও তেমন চির-
হাস্তোজ্জ্বল—গৌরবময় ।

মদন । তোর কোন বৃত্তি ওনতে চাই না ; এত বড় অপরাধের
মার্জনা নেই ।

কাকন । বাবা ! তার পূর্বে একবার শ্রবণ করুন, আমার
স্বর্ণগতা জননী—এই বিবাহে কি প্রতিশ্রুতি দেন নি ?

মদন । হ'তে পারে ; হয়ত তখন না বুঝে আমিও কতকটা মত
দিয়েছিলেম, তবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইনি । দ্বারকার দীঘাপতির সঙ্গে তোর
বিবাহ দোব । অন্যথায়—তাকে কঠোর শাস্তি নিতে হবে ।

কাকন । বাবা, বাক্যই যে প্রতিজ্ঞা !

মদন । আমার জীবন সারাক্ষর এই শেষ কথা না রাখলে—
জানিস, এ গৃহে আর তোর স্থান নেই । জানবো কত্না আমার মৃত ।

[বেগে প্রস্থান ।

কাকন । তাই হবে ! আজ আপনার নিকট চিরবিদায় গ্রহণ
কোরবো । বাবা, বাবা ! এমনি ক'রে স্নেহের বন্ধন খুলে ফেলেন !

(অকলে চক্ষু মুছিয়া)

ওহো ! বুঝ যে কেটে যায় । পিতা হ'য়ে কত্নার মৃত্যু কামনা করে !

• [প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজসভা ।

(পুষ্পাদিত্য ও পাত্রমিত্রগণ উপবিষ্ট—সম্মুখে যক্ষশীলা
ও সনাতন দণ্ডায়মান ।)

যক্ষ । আপনার স্নেহের আকর্ষণে যে এমন ক'রে টেনে আনবে,
আগে জানতাম না বাবা ! আপনার পত্র পেয়েই ছুটে এসেছি ।

পুষ্পা । কিন্তু পুত্র ! আমার সম্মান তুমি রাখ নাই । জানতে চাই
—কে তোমার বড় ? সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষজর্জরিত তোমার স্বদেশ, কিঞ্চিৎ
পিতৃভক্তি !

যক্ষ । জনক, জন্মভূমি, কাকে ছোট ক'রবো বাবা ! আমি
জ্ঞানের মর্যাদা রেখেছি—আপনার অসম্মান করিনি । আমি ভীকতা
বর্জন করেছি—ভক্তি বিসর্জন দিইনি ।

পুষ্পা । পিতা স্বর্গ হ'তেও শ্রেষ্ঠ । তার উপর কেহ নাই ।

যক্ষ । আপনি আমার ধর্ম—ইহকাল পরকাল ; আপনার তুষ্টিতে
দেবগণ তুষ্ট হবেন । এই দেশমাতৃকা—আমার কন্দুভূমি—আমার জন্ম-
মরণের মণিকাঞ্চন । এর আর্তিসম্মানগণের সেবাতেও আপনার আত্মার
তুষ্টি হবে, আর ঐ নরনারায়ণের আশীর্বাদ বর্ধিত হ'য়ে—আপনার
সিংহাসনের ভিত্তি দৃঢ় হ'তে দৃঢ়তর ক'রবে ।

সনা । মহারাজ ! কুমারের একধারে স্বর্গ, একধারে কর্তব্য-

গঠিত মহুশ্যেশ্বর উচ্চস্তর। প্রাবনে নদীর একদিক ভাঙ্গে—আবার একদিক গঠিত করে। হৃদয়দৃষ্টি দিয়ে দেখুন, উনি যথাসম্ভব আপনার কৰ্ম্ম বরণ করেচেন।

পুষ্পা। সাবধান চাটুকার! স্পর্ধা পরিত্যাগ কর। কর্ত্তব্য আমার আমি বুঝি—সে কর্ত্তব্য কি জানো—রাজদ্রোহি তোমাদের প্রাণদণ্ড।

সনা। রুষ্ট হবেন না মহারাজ! দেশের দুর্দিনে আপনার সহায়ভূতি চাইতে এসেছি। ধর্ম্ম এক—ঈশ্বর এক। পথ মাত্র বিভিন্ন। আত্মায় পরমাত্মায় সম্মিলনলীলা। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেচে তাকে কোলে নিন, বিদ্বেষ ত্যাগ করুন। জানবেন, বর্জ্জন নয় ধ্বংসের ইঙ্গিত। স্বণাট নীচাশয়তার চরম।

পুষ্পা। ধর্ম্মের জন্ত আমি সমস্ত ক'ত্তে প্রস্তুত।

সনা। ধর্ম্মের একটা তুচ্ছ দোহাই দিয়ে সঙ্কুচিত চিন্তে বর্জ্জন-নীতি চালিয়ে আমরা কত অমূল্যরত্ন বিসর্জ্জন দিয়েছি—যার অভাবে আজ আমরা দলভ্রষ্ট দুর্ব্বল জাতি। অগ্র দিক দিয়ে দেখুন, আমাদের পরিত্যক্ত বৃকের রক্ত নিয়ে, একটা নগণ্য অসভ্য জাতি, বিরাট শক্তিতে আজ পরিপুষ্ট। আমার হত্যা ক'রে প্রতিশোধ নিন, পুত্রহত্যা ক'রে নিজের শিরে কুঠারাবাত করবেন না।

পুষ্পা। রসনা সংযত কর! এ রাজসভা, বৈদিকমণ্ডলী নয়!

সনা। এ রাজসভা, না নরকালয়! প্রধান নারকী তুমি—পাশবিক দণ্ড নির্ভর ক'রে ক্রিমিহর্দে সত্তরণ কোরো। তোমার চতুর্দিকে

ঐ পিশাচের কঙ্কালগুলো—প্রতি মুহূর্তে মহাসংঘর্ষণে তোমার গলা টিপে
মারবার জন্ত—তাদের অস্থিময় হস্ত বিস্তার ক'রে রয়েছে। সাবধান

পুন্না। কে আছ—বন্ধন কর! দেখ পাপিষ্ঠ, তোর সন্মুখে
তোর অন্তরঙ্গের মৃত্যুলীলা। (বন্ধনীর প্রতি) বন্ধ, প্রস্তুত হও!

(অসি নিক্ষেপন; সৈন্তবর সনাতনকে বন্ধন করিল।)

যক্ষ। দণ্ড দেবে বাবা, দণ্ড! মাথা পেতে দিচ্ছি। ও দণ্ড
নয়—স্নেহের নিদর্শন। পিতৃদত্তশান্তি, দেবতার আশীর্বাদ। যা কঠোর
হ'লেও মধুর—প্রাণান্তকারী হ'লেও অনন্ত তৃপ্তি।

(বেগে চক্রার প্রবেশ)

চক্রা। অসি কোষবদ্ধ কর রাজা!

পুন্না। কে রাণী! প্রকাশ্য সভায়? কি লজ্জা, কি স্মৃণা!

চক্রা। উগাদিনী মা আমি! লজ্জা সঙ্কোচের মধ্যপথে দাঁড়িয়ে—
মুহূর্ত তাণ্ডবলীলা দেখতে পারব না; তাই ছুটে এসেছি।

পুন্না। বেশ ক'রেচ, বেশ ক'রেচ! এ বিব এইরূপ সংক্রামক ভা
আগে থাকতেই জানতাম। ওহো!

যক্ষ। সরে যাও মা! পিতার সঙ্কোচে বিজয় গর্বের ম'রতে দাঁও।

চক্রা। ম'রতে হয় মাতা পুত্রে মরব!

(পুন্না কে বেটন করিয়া দাঁড়াইল।)

পুন্না । আর গর্জিতা নারী, অগ্রে তোর তীর আকাজক্য অবসান হোক ।

সনা । কার সাধ্য নারীহত্যা করে !

(অসির সম্মুখে দাঁড়াইল)

পুন্না । (সৈনিকের প্রভি) একে নির্জ্জন-কারাগারে লয়ে যাও ।

সনা । রাজা, আমি বন্দী ! কিন্তু আমার বিবেক, আমার সত্য সে বন্দী নয়, যার বিরাটশক্তি, অচিরে এই ধ্বংস-নীতির অবসান ক'রবে ।

(সৈনিক রাজহীন্সিতে সনাতনকে কারাগারে লইয়া গেল ।)

পুন্না । উভয়ে হ্রির হয়ে দাঁড়াও ! হত্যা, হত্যা, একধারে না—
একধারে পুত্র । সংসার-পটে শোণিতে অঙ্কিত—এ দৃশ্য কি অতি-
রাজত ! হোক ! দেখি কে তোদের রক্ষা করে ।

(চক্রা ও বন্ধকে হত্যার উত্তত—বেগে মাধবের প্রবেশ ।)

মাধব । নারায়ণ রক্ষা ক'রবেন !

(রাজার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।)

পুন্না । কে মাধব, আমার চিরশত্রু মাধব ! আমার অনাহত
প্রতিবন্দী এস, দেখি এ হত্যার যবনিকা আজ কি ভাবে পতিত হয় ।

মাধব । (হস্ত তুলিয়া) বৃত্যভয় রাখিনি । সংসার অগ্নি,
জন্ম—বন্ধন, পরমায়ু—যন্ত্রণা, মৃত্যুই—শান্তি । কর্তব্যে মরবার মতই
ম'রবো ।

গুপ্ত ! উত্তম !

(মাধবকে আক্রমণ করিলেন ; সহসা শৈবগণ শূলহস্তে প্রবেশ করিল ।)

বক্ষ ! কে তোমরা ?

১ম শৈব । আমরা শৈব সম্প্রদায় । হৃদয় মীমাংসায় এই মহাপুরুষ, শৈব ও বৈষ্ণবের পূর্বতন বিদ্বেষ নাশ করে—আমাদের চিরঞ্জে আনন্দ করেচেন । এই দেবতার জন্ত আমরা প্রাণ দোব ।

(রাজাকার সৈন্যগণের প্রবেশ—উভয়দলের যুদ্ধ, রাজা ও রাজসৈন্যগণ পরাস্ত হইল ।)

মাধব ! আর সেদিন নাই রাজা ! ঐ দেখ, ভারতের অনন্ত জলধি হ'তে নবোদিত সূর্য্য ক্রন্দ্রমুখিতে পূর্ণাকাশে দেখা দিয়েছে । তার উজ্জ্বল উদ্ভেজনাল্পশী অগস্ত্য করণে দিক্‌মণ্ডল আবার জেগেছে । ঐ ঐ নবীন কম্পীর দল, তাদের চিরদিনের জড়তা কাটিয়ে ভয়ঙ্করদয়ে প্রেমের ঢেউ তুলে, শ্রামলা পর্বতমেখলা বহুধরার মুক্তক্ষেত্রে এসে দাঁড়িয়েছে । তাদের বোধনের সঙ্গীতে এক নবশাক্তর আবাহন প্রতি মুহূর্ত্তে বেজে উঠছে । তোমার পথ চিনে নাও রাজা, পথ চিনে নাও ।

[রাজা, পাত্রনিজগণ নিরাক স্তম্ভিত হইয়া রহিল—

মাধবাচার্য্য, বক্ষশীলা ইত্যাদির প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কান্নাকুজ ।

নির্জ্বল পর্বতনিম্নস্থ কুটীর ।

(মাধবাচার্য্য বেদান্তের ভাষ্যরচনায় নিযুক্ত ।)

মাধব । লেখ, লেখ, লেখনী আমার ! ললিত-লাবণ্যময়ী স্মরণ্য
শ্লোকের প্রতি ছন্দে বিহ্বাৎ-প্রবাহ ঢেলে—নরজ্ঞাপকারী নবশক্তিময়ী
বেদান্তের শেষ অধ্যায়—বন্ধের শোণিত নিংড়ে শেষ ক'রে দাও । হে
মসি, আসি হ'তে খরধার ভূমি ! তোমার সহায়তায় মহাবি বায়ীকি
পঙ্কিল জগতে রামনামের বস্ত্র ছুটিয়েছিলেন, মনসী ভরত ভারতের
চিত্রে অগ্নিময় নাটক অঙ্কিত ক'রে মানবজীবনের গতি ফিরিয়েছিলেন ।
মহামতি মহু, হিন্দু সমাজের রুদ্ধধারা মুক্ত ক'রে—হিমগিরি হ'তে
বিদ্যাচল পর্য্যন্ত সুবিস্তৃত ক'রেছিলেন ।

(লিখিতে লিখিতে ভাবসমাধিস্থ হইলেন । যক্ষনীলা, পাতঞ্জল ও

ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ ।)

যক্ষ । আজ আপনারা তীর্থমন্দিরে সমাগত । ঐ প্রেমের স্মৃতি
—নিম্পূহ, নির্বিকার, জীবন্ত বিগ্রহ দেখুন । (সম্মুখে অগ্রসর হইয়া)
একি ! প্রভু আপনার ভাবরাজ্যে বিচরণ কর্কেন ; বেদান্তের সূক্ষ্ম
মীমাংসায়, ব্রহ্মণ্যাদেবের স্বরূপমূর্ত্তি দর্শনে ধ্যানস্থ । ঐ প্রেমের উৎস
ছুটে—বিগলিত আঁখি ধারায়, যেন এক একটা উজ্জ্বল মুক্তা—ঐ

দর্শনের বক্ষ গভীর অর্চনার সাজিয়ে দিয়েচে। (সম্বোধন পূর্বক)
দেব!

(ব্রাহ্মণগণ নিবিষ্টচিত্তে বাহ্যজ্ঞানরহিত নির্বিকার মূর্তি
দেখিতে লাগিল।)

মাধব। (নয়ন উন্মীলন পূর্বক) অভীষ্ট পূর্ণ হোক রাজা!
(ব্রাহ্মণগণকে হেরিয়া, সমস্ত্রমে) আহুন, ব্রাহ্মণগণ! দীনের প্রণাম
গ্রহণ করুন।

১ম ব্রা। ব্রাহ্মণগণের অত্যাচারে প্রপীড়িত দীন ব্রাহ্মণ আমরা,
বহুদূর হ'তে আপনার নিকট এসেছি। বিষ্ণু-অবতার, ব্রাহ্মণ-কুলভিলক,
ব্রহ্মণ্য ধর্মের স্থাপক আপনি, ব্রাহ্মণের সম্মান রক্ষা করুন।

মাধব। ব্রাহ্মণগণ! সে দোষ কার? আপনারাই ত' খাল
কেটে কুমীর এনেচেন। আপনাদের অক্ষমতায়, ধর্মের শিথিলতায়
বিধর্মীগণ মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে। আপনারা কি সেই সাবর্ণ, শান্তিলা,
কশ্যপ ঋষির বংশধর? আশ্চর্য্য হ'চ্ছি!

১ম ব্রা। আশ্চর্য্য হবার কোন কারণ নাই। রাজাই সকলের
ধর্ম্যে হাত দিয়েচেন।

মাধব। কিন্তু আপনারা যে জাতিসর্প! সে আশীবিধ আজ
আপনাদের কোথায়? আপনারা কি আবার নূতন ক'রে রাজা
গঠন ক'তে পারেন না?

১ম ব্রা। আমরা রাজার মত রাজা গেয়েচি, কিন্তু ইনি যুদ্ধের
জয় প্রাপ্ত ন'ন।

(ব্রাহ্মণগণ যক্ষশীলাকে দেখাইলেন।)

মাধব । যুদ্ধই কি ব্রাহ্মণের ধর্ম ? আপনারা যে, যোগবলে বিশ্ব-রাজ্য জয় ক'তে পারেন ! আপনারা এক একটা ব্রাহ্মণ—ঈশ্বরের এক একটা শক্তি । সে শক্তির অপচয়ে আজ আপনারা ভিখারী ।

১ম ব্রা । নক্ষত্র অনেক—চন্দ্র এক । নদ নদীর গতি সমুদ্র । দেবতারাও একদিন অসুভ্রাজ্যমণে চণ্ডিকার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলেন ।

মাধব । সেই দেবতার তিল তিল শক্তি নিয়েই—চণ্ডিকার সৃজন । শক্তি ত দূরের কথা—আপনারা এক তা পর্য্যন্ত হারিয়েছেন ।

১ম ব্রা । যা হবার হ'য়েছে—এইবার মরণ পণ ।

মাধব । উত্তম ! প্রত্যেকে সাবলম্বন করুন । “যোগবলে—যোগ-মাতার আসন টলান । এই নিন ! বুকের রক্ত দিয়ে লেখা “বেদান্তের ভাণ্ড” । এর মধ্যে ডুবে গিয়ে সনাতন ধর্মের দৃঢ়তা—ধ্বংস করে প্রচার করুন, আবার সেই শাস্তিরাজ্য ফিরে পাবেন ।

পাতঞ্জল । (মাধবের হস্ত হইতে বেদান্তের ভাণ্ড লইয়া, তদৃষ্টে)
ব্রাহ্মণ ! আজ মহারত্ন লাভ ক'রলেন । এই দেখুন, হুগল মীমাংসার প্রাজ্ঞ ভাষায়, প্রভু আমার—দূরধিগম্য বেদের জটিল তথ্য, কি সরল সুন্দর ভাবে পরিষ্কৃত ক'রেছেন । (ব্রাহ্মণগণ আনন্দিতচিত্তে বেদান্তের ভাণ্ড দেখিতে লাগিলেন ।)

১ম ব্রা । কি অখণ্ডগীয় যুক্তি, কি উত্তেজনায বর্ণবিজ্ঞাস । এই অমূল্য রত্ন, ধর্মের সার সংকলন । আমাদের যা কিছু আকাঙ্ক্ষা ছিল তা আজ পূর্ণ হ'ল । এতদিন পণ্ডর মত বিচরণ ক'রেছি—এখন মনুষ্যত্বের পথে অগ্রসর হব ।

মাধব । (বক্ষশীলাকে নীরব জোথিয়া) চিন্তিত কেন রাজা ?

বক্ষ । প্রভু ! ধর্ম্মপ্রাণ সনাতন এ সময়ে নির্জ্ঞান কারাগারে
প্রায়োগবেশনে দিন কাটাচ্ছে । কি উপারে তার উদ্ধার হবে ?

মাধব । সে আদর্শপুরুষের জন্ম চিন্তা ক'রোনা ! দেশে অন্ন
নাই ব'লে সনাতন অন্ন ত্যাগ ক'রেছে । আমাদের শিক্ষা দীক্ষার
আধার গঠন ক'ত্তে, আমাদের মোহের নাগপাশ খুলতে, সনাতন লোহ-
শৃঙ্খল পরেচে । সত্য তার মুক্তি—বিবেক তার স্বাধীন ; তার
আত্মোৎসর্গ নয়—অক্ষয় কীত্তির মাঝে দেশকে বাঁচান ।'

বক্ষ । দেব ! এখন বুঝেছি, কারাগারই—তীর্থস্থান । বন্দীই
—কর্ম্মী, বন্ধনই—মুক্তি । আমিও কারাগৃহ বরণ ক'র্ব্বো ।

ব্রাহ্মণগণ । আমরাও সকলে কারাগৃহ বরণ ক'র্ব্বো ।

মাধব । না, না, তা হয়না । আপনারা প্রত্যেকেই তার মত
হ'ন । এক সনাতন গেছে—আবার লক্ষ সনাতনের আবির্ভাব হবে ।
এখন চলুন ! বিশ্বপতি জীহরির নাম স্মরণ ক'রে বৈদিক ধর্ম্ম প্রচারের
জন্ম, আমরা পৃথিবী পর্য্যটনে বহির্গত হই ।

সকলে । জয়—মাধবাচার্য্যের জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ পথ ।

(মদনমোহন শাস্ত্রীর প্রবেশ ।)

মদন । এয়ে ভীষণ অরণ্যানী ! মা কি আমার এই পথে গেছে !

না, না, তা হ'তে পারেনা। নিকটস্থ হৃদ হ'তে পানীয় আনতে গিয়ে—
 বার পদ-যুগল জড়িয়ে ধেত, প্রভাতের সূর্য্যাকিরণে—কণক লতিকার
 ভায় যে অবশ হয়ে প'ড়ত, শব্দের দূর প্রতিধ্বনি শুনে—বার বন্ধ
 ঘন ঘন কম্পিত হ'ত, সে এই কণ্টকাকীর্ণ স্বাপদসঙ্কুল পথে বাবে
 কেমন ক'রে! তবে কোন্ পথে যাই? কোথা গেলে তার দেখা
 পাই? অভিমানিনী তনয়া আমার ফিরে আয়! তোর বৃদ্ধ পিতাকে
 ক্ষমা কর। এবার বা ব ল্‌বি সব শুন্বো—আর তোকে কিছু ব'ল্‌ব না।
 ভগবান! মাত্‌হার্য্য কন্তার পিতা ক'রে পাঠিয়েছিলে কেন?
 (কিন্নরদূর অগ্রসর হইয়া) ঐ কে কেঁদে উঠল না? সেই বটে, ওষে
 পরিচিত স্বর; এই যে, এই যে, আমার হৃদয়ের মধ্যে—তার বৃকের
 স্পন্দন শুনতে পাচ্ছি। না, না, ওষে পবনের দীর্ঘশ্বাস—বৃকের মর্ম্মরে
 প্রকাশ ক'চ্ছে। আবার ঐ ওদিকে, কে যেন করুণকণ্ঠে বাবা ব'লে
 ডাকলে না! হাঁ, এবার সে নিশ্চিত। দাঁড়া মা, এই যে আমি—”

(পার্শ্বত্যা দম্পত্যের প্রবেশ ।)

১ম দম্পত্য। ঠাকুর, ভালয় ভালয় চ'লে যা। জানিস্‌ আমরা কে?
 (লগুড় প্রদর্শন ।)

মদন। তোমরা যেই হও বাবা! ময়া ক'রে আমায় ব'লে দাও—
 তনয়া আমার কোন্ পথে গেছে?

২য় দম্পত্য। একটা কাণা কড়িও কাছে নেই দেখচি।

১ম দম্পত্য। এর সঙ্গে মিছে বাক্বিভণ্ডা করা। বন্ধ পাগল না
 হ'য়ে যায় না।

২য় দম্ভা । তোর কছা বন্দী ! রাজসভায় যা—সেখানে সন্ধান
মিলবে ।

১ম দম্ভা । এই পথ দিয়ে সোজা পাড়ী মার, বিলম্বে প্রাণ হারাবি ।

মদন । মা, মা, তুই বন্দী !

[বেগে প্রস্থান ।

১ম দম্ভা । দিনটা ফাঁকা না যায় । চল ! ওদিককার ঐ
ঝোপটার ও'ত পেতে ব'সে থাকিগে ।

(উভয়ের প্রস্থান—অত্ৰদিক দিয়া হাসি ও পুরুষ বেশে চিত্রার প্রবেশ ।)

হাসি । আর চিত্রা ! এই বনটা পার হ'লেই তোর মামার বাড়ী ।

চিত্রা । যার তার গলগ্রহ হ'তে আমরা আর কোথাও যাব না ।

হাসি । তারা যে তোর আপনার জন মা !

চিত্রা । পিতা হ'রে—যখন আমাদের পরিত্যাগ ক'রেচেন—আর
কি সে আশা রাখ মা ?

(হাসি অঞ্চলে ঢকু মুছিল ।)

চিত্রা । কাঁদচ মা, ভয় কি ! তোমার কাছেইত' শুনেচি
বিপদের বন্ধ শ্রীমধুসূদন ।

হাসি । এতখানি বেলা হ'ল—তুই যে আমার কিছু খাসনি মা !

চিত্রা । তুমিওত' কিছু খাওনি মা ! হাঁ মা, ভিক্ষা কেমন
ক'রে ক'তে হয় ?

হাসি । চুপ কর, ওকথা তুলিসনি ।

চিত্রা । মাধব ঠাকুর কি ক'রে বাঁচলো মা ?

হাসি । সে অনেক কথা মা ! তোর পিতা তাঁকে অতিথি ভাবে গৃহে এনে—হত্যার ভার দিলেন আমাকে । কখনও তাঁর কথায়—পাপ পুণ্য বিচার করিনি—আমি প্রস্তুত হ'লুম । কিন্তু পারলুম না । গভীর নিশীথে সেই নিদ্রিত অতিথিকে হত্যা ক'ত্তে গিয়ে তার মুখে—তোর প্রতিচ্ছবি দেখতে পেলুম—হাত থেকে ছুরি খসে পড়লো ; একটা স্নেহের উন্মাদনায় আমার অস্তিত্ব হারিয়ে গেল । শেষে তাঁকে জাগিয়ে—তাঁর পায়ে ধ'রে—ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে—আমার কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কল্পন । এই অপরাধে, তোর পিতা কর্তৃক আজ আমরা বর্জিত ।

চিত্রা । বাবা, বাবা ! এই সামান্য কারণে নিষ্ঠুর ভাবে আমাদের বিসর্জন দিলে ! (হঠাৎ ঝোপের দিকে চাহিয়া) ও কিসের শব্দ হ'চ্ছে মা ?

(দস্যুদ্বয়ের প্রবেশ ।)

চিত্রা । মা, মা ! (সভয়ে মায়ের বুকে মুখ লুকাইল ।)

১ম দস্যু । দে বেটী দে, কি আছে দে !

হাসি । (সজ্ঞাসে) আমরা বড় দুঃখী বাবা ! আমাদের কিছু নেই ।

২য় দস্যু । বটে, হাতে ঐ সোনার নোয়া র'য়েছে না ?

১ম দস্যু । তাইত রে, দে মাগী দে—নইলে এই—

(লাগড় প্রদর্শন ।)

হাসি। ওগো, তোমাদের পায়ে ধরি ! আমার প্রাণ নাও—
'এই এরোতীর লক্ষণ মুছোনা।

২য় দম্ভ্য। ওরে, ভাল কথায় হবে না। তবে রে মাগী !

(মারিতে উদ্ভত ।)

হাসি। তাই হোক ! মাথার সিন্দুর, হাতের নোয়া নিয়ে ম'র'ব।

চিত্রা। ওগো, আমার মাকে মের'না—মাকে মের'না !

(বেগে ছুরিকা হস্তে আলুলায়িতা কেশে কাঞ্চনের প্রবেশ ।)

কাঞ্চন। সাবধান, হুর্কৃত্তগণ ! (উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইল ।)

১ম দম্ভ্য। এ আবার কোথেকে এলরে ? ধন্য সাহস বটে !

২য় দম্ভ্য। শুধু তাই নয়—থাপ্পুরও বটে।

১ম দম্ভ্য। এক কাজ করা বাক আয় ! তুই ঐ—বাঁচ্চাসমত
ধাড়িটাকে, ঐ জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গিয়ে সাফ ক'রে দে ; আর আমি
এই ফুলমণিকে—সর্দারের ভোগের জন্ত—(ইঙ্গিত করিয়া) বুঝলি !
(কাঞ্চনের হস্তধারণে উদ্ভত ।)

কাঞ্চন। মৃত্যু পণ—আমার হত্যা কর'।

(উভয় দম্ভ্য কাঞ্চনকে আক্রমণ করিল, বেগে সর্দারের প্রবেশ ।)

সর্দার। ক্ষান্ত হ' পাষণ্ডগণ ! তোরা দম্ভ্য বটে—কিন্তু মানুষ।
তবে এ রাক্ষসপ্রবৃত্তি কেন ? তোরা কি শক্তির উপাসক ? শক্তি-
রূপিনী রমণীর অসম্মান ক'রে—শক্তিময়ীকে তুষ্ট কর'বি, না তোদের
ব্যবসা চলবে ?

(সকলে স্তম্ভিত হইয়া কাঞ্চনের জ্যোতির্ময়ীমূর্তি দেখিতে লাগিল ।)

সর্দা । দেখ দেখি পাষাণেরা, ভাল করে চেয়ে দেখ ! সেই দিবা
জ্যোতিঃ, সেই স্নিগ্ধ দৃষ্টি—সেই চরণ চুম্বি কেশদাম ; ওরে ! এ মায়ে
আর করালীমায়ে কোন পার্থক্য নেই । নে, নে, চরণে লুটিয়ে পড় !

(সকলে কাঞ্চনকে প্রণাম করিল ।)

কাঞ্চন । কে বাবা, দস্যুর বেশে দেবতা ! ধর্ম্মে মতি হোক ।

সর্দার । মা ! আজ হ'তে দস্যুবৃত্তি ছাড়লুম । যে কর্ম্মে মায়ের
মর্যাদা নষ্ট করে—সদা উৎকণ্ঠার বুকের উপর পাথর চাপিয়ে রাখে, যে
কর্ম্মে তিলমাত্র ভৃগুি নেই—সেই কর্ম্মের আজ অবসান হ'লো ।

দস্যুদ্বয় । আজ হ'তে আমরাও দস্যুবৃত্তি ছাড়লুম ।

সর্দার । চল, ভাই ! গতর খাটিয়ে খাব—চাষ করব—বুকের
বোঝা হাল্কা হয়ে যাবে ।

[দস্যুগণের প্রস্থান ।

কাঞ্চন । আর ভয় নাই—এস মা ! নিকটেই গ্রাম ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্ত্রণা গৃহ ।

(পুষ্পাদিত্য, মদনমোহন সাতকড়ি, মেঘনাদ ও কবিতাকুমার ।)

পুষ্পা । চিন্তিত হবেন না ! চতুর্দিকে অশ্রুচর পাঠিয়েচি, আপনার
কঙ্কার সন্ধান আঁচরেই পুঁবেন ।

মদ। মহারাজ ! মাকে আমার পেলে, আমি সব ক'র্ত্তে প্রস্তুত ।

পুষ্পা। গর্হিত কিছুই ক'র্ত্তে হবে না । দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আপনি, এমন ভাবে মাধবের কৃত বৈদিকভাষ্য দলিত ক'রে বৌদ্ধদর্শনের মীমাংসা সূত্র লিখে দিন, যাতে নির্বিচারে সকলেই বৌদ্ধধর্মে আকৃষ্ট হয় ।

কবি। এতে আপনার ষশঃকীর্ত্তি দিগন্তে ছড়িয়ে প'ড়বে ।

সাত। এবার বামুন বেটাদের কল'কে পোড়ার ছাপ নিয়ে, অর্দ্ধচন্দ্র খেয়ে—দেশ ছেড়ে পালাতে হবে ।

মেঘা। পথে পথে যুরে বেড়াচ্ছিলেন, ভাগো আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হ'ল, তাই এই সুবর্ণ সুযোগ পেলেন । এখন আপনি এই অর্দ্ধ পৃথিবীখরের সভাপণ্ডিত ।

কবি। এখন ইচ্ছামত কবিতার ভেদ্যান চড়ান, দেখবেন—দলে দলে খরিদার এসে কাড়াকাড়ি ক'রবে ।

মদন। মহারাজের অনুগ্রহ ভিক্ষা ক'র্ত্তে আসিনি । আমি দীন কবি, সাধ্যমত—রাজসেবা ক'রব ।

পুষ্পা। জানি আমি আপনি উদার ! ভাগ্যবলে আপনাকে পেয়েছি—আমিও সাধ্যমত আপনার তুষ্টি সাধনে যত্নবান হ'ব ।

কবি। আহা হা—এমন রাজা কি আর হ'বে !

মেঘা। দেবতা, দেবতা, পাতকী তরাতে ধরায় নেমেচেন ।

স্রাত। বুদ্ধ হে ! আলোক দেখাও—আলোক দেখাও ।

মদন । আবার ক্ষীণ দেহে জীবনশক্তি ফিরে আসচে । একটা তীব্র আলো দেখতে পাচ্ছি । রাজা, রাজা ! এ আমার কোথায় নিয়ে এ'লে । ভীষণ প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে—আবার আগুণ জালিয়ে দিলে । দেখি, কার সাধ্য এ অনল নেভায় !

[প্রস্থান ।

সাত । মহারাজ ! এইবার শত্রুর সহিত প্রতিযোগিতা হবে ভাল ।

পুষ্পা । মার্কণ্ডের পরমায়ুনিয়মে সে জন্মেছে । তার মৃত্যুর জন্ত যখন যে উপায় অবলম্বন ক'রেছি—সব ব্যর্থ হ'য়ে গেছে । আজ সে বেদান্ত প্রচারে সম্রাট হ'তেও ক্ষমতাবান—শত্রু হ'তেও মেধাবী—দেবতা হ'তেও সম্মানিত ।

কবি । আজ্ঞে, মহারাজ ! সে একটা শত্রুর মত শত্রু । যার জন্ত আজ আমি পত্নী থাকতে—দারুণ বৈধবা-যন্ত্রনা ভোগ ক'চ্ছি ।

পুষ্পা । কবির ! আপনার কবিনাম সার্থক । এতদিনে বুঝেছি—আপনি শুধু কথার মালা গাঁথেন না, আপনার মধ্যেও প্রাণ আছে ; শত্রু আপনার প্রভুত্ব !

সাত । কবি-সম্রাট ! আপনি মঠে নাম লেখান । সেখানে পরহুঃখকাতরা স্বার্থহীনা ভিক্ষুগণের উদাত্তসঙ্গীত একবার শুনে, আপনার আর কোন অভাব থাকবে না ।

মেধা । আহা, বুদ্ধ হে ! তুমিই সত্য—তুমিই সত্য । •

(বাণভট্টের প্রবেশ ।)

সকলে । আশুন, আশুন !

বাণ । বড়ই আনন্দের সংবাদ মহারাজ ! মাধব এখন মালাবার হ'তে রামেশ্বরের দিকে যাত্রা ক'রেচে । সেখান হ'তে ফিরে এসেই আগত—দোল পূর্ণিমায় সদল বলে ধর্ম্ম প্রচারের জন্ত—সমুদ্রপথে দ্বারকা-
ধামে গমন ক'রবে । অষ্টশততরণী সুসজ্জিত ক'রবার জন্ত তার প্রধান শিষ্য সামন্তরাজ, ইতিমধ্যেই আদেশ দিয়েচেন ।

পুষ্পা । এ মহা সুযোগ । বলুন । আমার কি ক'ন্তে হবে ?
তাতে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ ক'রব ।

বাণ । প্রস্তুত হও রাজা ! চারি সহস্র সৈন্যকে বৌদ্ধ ভিক্ষু সাজিয়ে—চুই সহস্র তরণী সংযোগে আমরাও ঐ পথে যাত্রা ক'রব ।
তারপর সুযোগ মত—”

সাত । ভগবান বুদ্ধ হে ! এতদিনে মুখ তুলে চাইলে প্রভু !

পুষ্পা । একের জন্ত অনেক গুলির প্রাণ নষ্ট হবে । হো'ক !
রাজার সহিত প্রজার প্রতিদ্বন্দীর এইরূপ সমুচিত ফল অবধারিত ।
তবে—”

বাণ । ভাববার সময় নাই রাজা ! আমাদের সব যে যায় ।
সময় থাকতে বুদ্ধের জট না মা'রতে পারিলে—আবার সে পূর্ণ ভেঙ্গে
বর্ধিত হবে । গোদাবরীতট হ'তে গঙ্গাতীর, আসমুদ্র হিমাচল, মাধবের
আজ্ঞাধীন নয় এমন দেশ কোথায় ? ঐ শোন, ভিক্ষুগণের মর্যাদাসিক
আর্তনাদ—ঐ দেখ গগনভেদী বৌদ্ধমন্দিরের চূড়া, আজ ব্রাহ্মণগণের
বিজয়পতাকাঙ্ক পরিশোভিত । দেখতে দেখতে—গগনের কোলে ঘন

ঘোর ঘটায় অন্ধকার হ'য়ে এল—আর কিছু দেখা বাচে না। মুহুমুহু বজ্র পতনের শব্দ—উদ্ধার বিস্মরণ—মেদিনীকে আলোড়িত কচে। 'বদি রাজ্য বাঁচাতে চাও—বৌদ্ধধর্মকে তার শীর্ষে বসাতে চাও—পিশাচের অট্টহাসি দেখে ভয় পেয়োনা ; এগিয়ে চল'—এগিয়ে চল ! ঐ বিহ্বাৎ-প্রবাহ আমাদের পথ দেখাচ্ছে।

পুষ্পা। দাস সর্বদাই প্রস্তুত। পথ দেখিয়ে চলুন প্রভু ! পথ দেখিয়ে চলুন।

মেঘা। বুদ্ধ হে ! সকলি তোমারি ইচ্ছা।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

নির্জন কারাগার।

স্নাতন।

স্নাতন। নির্জন কারাগৃহ ! চতুর্দিকে হৃদিভেদ অন্ধকার, তার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে—ভীষণ দৈত্যের মত প্রস্তরের বিস্তৃত প্রাচীর। জনমানবের সাড়া নেই। কোলাহলমুখরিত জগতের একটা ক্ষীণ স্বরও কর্ণে প্রবেশ করে না। পবনের গতি পর্য্যন্ত রুদ্ধ। কৃত্রিম উপায়ে শ্বাসপ্রশ্বাস নিয়ে আর কতদিন বাচবো ! না, না, আমার বাচা হবে না। যে জাতি কষ্টসঙ্কীর্ণ নয়, যাদের একাগ্রতা সাধনা নেই—যারা ম'রতে এত ভয় পায়, তাদের মৃত্যুই মঙ্গল। জগদীশ্বর এই ক'রো যেন আমার মৃত্যুর পর এই জীর্ণকঙ্কাল দিয়ে—মহামতি দধীচির অস্থির

জ্ঞান দৈত্যনাশী বজ্রের উৎপত্তি হয় ; আর সেই বজ্র—পরাদীন জাতির
জীবমুক্তির নেতা—জগৎ গুরু মাধবাচার্য্যের নিকট সাদরে নীত হয় ।

(কারাগৃহের একটা ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে ভীলরমণীর বেশে
ধনুকাণ হস্তে কাঞ্চনের প্রবেশ ।)

সনা । (স্তম্ভিতভাবে) এ কি, কে তুমি ! মানবী না দেবী ?

কাঞ্চন । ছুদিনের বাবধানে এত বিস্ময়ণ ! দেবী নয় সেবিকা ।

সনা । কে, কাঞ্চন ! এখানে — এ বেশে ?

কাঞ্চন । জগদীশ্বরের অভিপ্রায় ! আজ তোমার মুক্তির দিন ।
চল বীর — প্রস্তুত হও !

সনা । প্রগল্ভতা পরিত্যাগ কর নারী ! ক্ষণিক চাঞ্চল্যে
সিংহবিবরে প্রবেশ ক'রেছ জান কি ?

কাঞ্চন । সিংহীর সিংহ-বিবরেই বাস ।

সনা । বাকোর অবসর নাট । যাও কাঞ্চন ! যে পথে এসেছ
ফিরে যাও । চল, তোমার সাহায্য করি ।

কাঞ্চন । যদি ফিরতে হয় — ছুজনে, যদি ম'রতে হয়—এক
শব্দায় ।

সনা । কঠোর রহস্ত । করে ধরি, স্থান পরিত্যাগ কর ।

কাঞ্চন । পরিণাম ভেবেচ বীর ! পশুর মত তোমার হত্য
ক'রবে ।

সনা । মৃত্যু ব্রহ্ম ! জন্মের সহিত মৃত্যুর সম্মিলন ।

কাঞ্চন । কাজ সমাপ্তি কর বীর ! সারা বিশ্বে কীর্তিকেন্দ্রন
তুলে দিয়ে ম'রবার মত মর । সে মৃত্যু দেবতাবাহিত — এ মৃত্যু
ভীকৃতাজনিত জড়ের পরিণাম । সে মৃত্যু—অমর, এ মৃত্যু নয়নজল
সিক্ত তুচ্ছ বৃহদ মাত্র । এই হৃদ্দিনে মাঙ্গোলোরের একটা মাত্র সম্ভাবন
জীবিত থাক্লে, জানবে—মাঙ্গোলোর লক্ষ সম্ভাবনের জননী ।

সনা । কিন্তু তোমার রক্ষা ক'র্বো কি ক'রে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন । বনপথে—ভীল দস্যুর নিকট আমি শর যোজনা শিক্ষা
ক'রেচি । এই ধনুর্ধারণ আমার সহায় ।

সনা । আর নয়, চল কাঞ্চন ! যা হবার হোক ।

(পূর্বোক্ত ছিদ্রপথে উভয়ে বাহির হইল—

জটনৈক কারারক্ষীর প্রবেশ ।)

কারা-র । বন্দী পালায়, বন্দী পালায় ।

(বংশীতে ফুৎকার করিতে উত্তত—সনাতন তাহার হস্ত
হইতে কীরিচ কাড়িয়া লইল ।)

সনা । মৃত্যুকে ডেকে এন' না !

কাঞ্চন । দেখছ' এই তীর — ”

কারা-র । কি ভয় দেখাও নারী ! এস, তোমার নারীচপলতা
দূর করি ।

(অসি নিক্ষেপন ।)

সনা। আত্মরক্ষা কর। (কীরিচ নিক্ষেপে উত্তত ।)

(বেগে চন্দ্রার প্রবেশ ।)

চন্দ্রা। রাজ্যীর আজ্ঞা ! বন্দীকে মুক্তি দাও ।

কারা-র। তা হয় না মা !

চন্দ্রা। দায়ী আমি ! আদেশ লঙ্ঘন কোর'না ।

কারা-র। সম্রাটের আজ্ঞা ।

চন্দ্রা। কি, কুকুরের এতদূর স্পর্ধা ! কে আছ শীঘ্র যাও,
কেল্লার পথে আমার পুসজ্জিত সৈন্যদের নিয়ে এস ! কেউ যেন এই
বন্দীকে বাধা দিতে না পারে ।

কারা-র। আমিও সম্রাটকে সংবাদ দিইগে ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্রা। যাও বাবা, যাও মা ! এই পথে চলে যাও ।

সনা। মা ! তুমি সম্রাজ্যীর মত সম্রাজ্ঞী। সম্রাট আমাদের
প্রচণ্ড অনল—আর পশ্চাতে তুমি তার অন্তঃশীলা ফল্ল ।

কাঞ্চন। হাতের নোয়া, সিঁথীর সিন্দূর তোমার অক্ষয় হোক ।
তবে বিদায় হই মা ! আবার সাক্ষাৎ হবে ।

(উভয়ে প্রস্থান করিল—চন্দ্রা নির্নিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল ।)

পঞ্চম দৃশ্য ।

হিমালয় গিরিসঙ্কটস্থ পথ ।

(অদূরে কন্থালের সন্নিকটস্থ বদরীনারায়ণের পথ

দৃষ্ট হইতেছিল । পথিপার্শ্বে মৃত্যুশয্যা

শায়িতা আনন্দময়ী ।)

আনন্দ । বাবা, বদরীনারায়ণ ! একি ক'লে বাবা ? হৃদতন্ত্রী
স্নেহের আঘাতে বিহ্বল ক'রে দিয়ে, বহুদূর হ'তে তোমার পাদমূলে
টেনে এনে—সব আশা নিশ্চূর্ণ ক'লে ? উঃ, বুক যে ভেঙ্গে যায়
বাবা ! এমন কালব্যাধি দিলে, যে তোমার শ্রীমন্দির অবধি পৌঁছুতে
পারলুম না । নিঃশ্বাস আমি পরপারের যাত্রী । ধৈর্য্য অপেক্ষায়
বৈতরিনীর তীরে সমালীনা, আমার দয়া কর বাবা ! ঐ বেলা ডুবে
যাচ্ছে—এ সময় আমার মাধবকে একবাণ্ড এনে দাও ! (যন্ত্রণায়
কাতর হইয়া) বাবা, মাধবরে ! আর বুঝি দেখা হ'লো না ।

(অদূরে মাধবাচার্য্য ব্রাহ্মগণ সমভিব্যাহারে

প্রবেশ করিলেন ।)

মাধব । আমার বকের ভিতর এমন ক'ছে কেন ? আঁখি-
পল্লব বাষ্পে পরিপূর্ণ হ'য়েছে—প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে—কি যেন
হারাই হারাই ; এক অনাহত বেদনার সুর—এই পথে যাবার জন্ত আমার
আকর্ষণ ক'ছে । জগদীশ্বর ! এ আবার কোন্ পরীক্ষা প্রভু ?

পাত । ঐ কে একজন পতিত রয়েছে নয়—যেন যুগ্মব'লে
বোধ হ'ছে ।

মাধব । নিশ্চয় কোন বিপন্নযাত্রী । আহ্নন, আহ্নন ব্রাহ্মণগণ !

(সকলে স্বরিত গতিতে অগ্রসর হইয়া আনন্দময়ীর সম্মুখীন
হইল ও তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইল ।)

মাধব । একি, মা ! মা, মা, এখানে কেন মা ?

আনন্দ । (চক্ষুরুন্মীলন করিয়া) কে যে, আমার মাধব এলি ?
‘আমর বাবা ! আমার বুকের কল্জে, আমার স্বর্গের গোপান, তোকে
দেখতে দেখতে শেষচক্ষু মুদ্রিত করি ।

মাধব । ধূলিশয্যায় এ দুরবস্থায় কেন মা ? তুমি কি তাঁথৈ
এসেছিলে ? সঙ্গে ত’ কাকেও দেখছি না ?

পাত । ভাতৃগণ ! আজ আমরা গুরুর গুরুর দর্শন পেয়েছি ।
উনি জীবনে সন্দিহান । এস, আমরা শুধু কাষ্ট আহরণ ক’রে এনে,
এই তুষারসম্পাত হ’তে রোগিণীকে রক্ষা করি ।

(সকলে নানা চেষ্টায় রোগিণীর সেবা করিতে লাগিল ।)

আনন্দ । স্বামীর ভিটে ছেড়ে তীর্থ ‘আসব’ কেন বাবা ? তার
চেয়ে পবিত্র, পুণ্যময় ভূমি ভূ-ভারতে কোথায় ? এত দূরে আমার
আসা কেন জানিস, সে কেবল তোর চাঁদমুখখানি দেখতে । সঙ্গে
অনেকে এসেছিল, পথিমধ্যে কালব্যাদিতে আক্রান্ত হলুম ; অসময়
বুঝে আমার ফেলে তারা তীর্থ চ’লে গেল ।

মাধব । মা, সম্ভানকে ত’ স্বরণ ক’ল্লেই পারতে । ঋগ্‌শরীর
বিনয়ে এতদূরে এসেচ কেন ?

আনন্দ । ব্রহ্মচারীর যে গৃহে ফিরতে নেই বাবা ! যা কি সে নিয়ম ভঙ্গ করাবে ? তোর কীষ্টিগাথায় যখন সারা ভারত মুখরিত হ'ল, যখন শুনলুম ব্রাহ্মণ্যধর্ম উদ্ধার ক'রে সহস্র শিষ্য নিয়ে তুই এই বদরীর পথে এসেচিস,—আর আমি রুদ্ধ আবেগ চেপে রাখতে পারলুম না—যর হ'তে বেগিয়ে পড়লুম । বাবা ! তোকে গর্ভে ধ'রে আজ আমি মায়ের মত মা ।

মাধব । মা, মা ! দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ তুমি । তোমার দর্শনে ব্রত আমার ভঙ্গ হ'ত না, কষিতকাঞ্চনে পরিণত হ'ত । গর্ভধারিণী যেখানে থাকেন—সেই স্থান মাত্রেই বারাণসী । সে স্থানের আগাছাও তুলসী বৃক্ষ—কুপোদক হ'লেও গঙ্গাবারি । বড় :হুঃখ মা ! প্রথম হ'তে তোমার সেবা ক'রতে পেলুম না ।

আনন্দ । মায়ের শেষ আশীর্বাদ ধর বাবা ! ধর্মের ভিত্তি—প্রেমের অশ্রুতে ভিজিয়ে—জগতের মধ্যে একটা জাতির মত জাতি গঠিত কর । যে জাতি বৃকের রক্তে অভিষিক্ত ক'রে বিশ্ববাসীকে নিস্পৃহতার প্লাবনে স্নানীতল ক'রবে ; লক্ষ আশ্বেষগিরির অগ্ন্যুৎপাতে তারা বৃক পেতে দেবে—তবু স্বর্গের গণ্ডি ছাড়বে না ।

ব্রা-গণ । মা, মা ! তোমায় পেয়ে হারালাম । (ক্রন্দন)

আনন্দ । কেঁদ না বৎসগণ ! তোমরা আমাকে হারাবার সঙ্গে সঙ্গে শক্তিক্রাপণী দেশজননীকে চিনে নাও । আশীর্বাদ করি, মায়ের ছেলে হ'য়ে মায়ের মর্যাদা রক্ষা কর ।

মাধব । দেখতে দেখতে মায়ের আঁখিপদ্ম মুদ্রিত হ'য়ে আসচে :

মা, মা ! যার নাম ক'রে গৃহ হ'তে বেরিয়েছ, সেই বদরীনারায়ণকে দেখতে কি ইচ্ছা হয় মা ?

আনন্দ । আমার ইষ্টদেব স্বামীনারায়ণ, অনন্তরূপে রূপান্তরিত হ'য়ে প্রতি মুহূর্ত্তে সে সাধ আমার পূর্ণ ক'রছেন । সে রূপ-সাগরে একবার ডুবলে—আর উঠা যায় না । ঐ শোন, অনন্তবার্ষিক মহাসঙ্কীৰ্ত্তন রোল, ঐ দেখ উদ্ভাল তরঙ্গে তাদের আনন্দ নৃতান । আর ঐ নীল জলে নাচতে নাচতে ভেসে আসছে একখানি সোণার তরণী । তার নাবিক কে চিন্তে পেরেচিস ? তোর পিতা, আমার ভবপারের কাণ্ডারী । (প্রণাম করিল) বাবা ! তবে যদি পারিস—পৃথিবীর সপ্ততীর্থ এইখানে আহ্বান কর । পাপীতাপী জরাজীর্ণকে আর তীর্থ ফলের জন্ত কোথাও ছুটতে হবে না, মহাতীর্থ এই হিমালয়ে পরিণত হো'ক—আর সেই সপ্ততীর্থের, জলে যেন আমার মৃতদেহ অভিষিক্ত ক'রে,—অনন্তের পথে ভাসিয়ে নিয়ে যায় ।

(মাধবাচার্য্য যোগাসনে বসিয়া 'সপ্তনদীকে' আহ্বান করিতে লাগিলেন ।)

স্বাগতঃ মা স্রস্বতী, সিন্ধু, কাবেরী
গঙ্গা, গঙ্গা, গোদাবরী, নর্মদা, যমুনে,
আবিভূতা ভবঃ ॥
বিশ্বজননৌ তোমরা গো দেবী—
পর্বতচ্ছহিতা শক্তিঅংশভূতা !
মানবের পরিভ্রাণ আশে—
স্রোতস্বতী প্রাণময়ী পবিত্রসলিলা,

যুগে যুগে নন্দিত করিছ বিশ্ব ।
 আদি কাল হ'তে বক্ষে পরি অতীতের স্মৃতি
 কীর্ত্তি গাথা গাহি কলস্বনে,
 প্রচারিছ পুণ্যের মহিমা ।
 জনমিয়া ও মহান্ তীরে—
 থাকিয়া স্নদুরে কিংবা শ্রবণে কৌষ্ঠনে নাম
 অকৃতি মানব কত দেবত্ব লভিল ।
 বিকশিল ঐ কুলে গোলক বিহারি—
 ধরাভার নাশিবার হেতু
 অপূর্ব্ণ মানুষী লীলা ।
 কোটিকল্প তপত্নায় যোগীন্দ্র গিরীশ,
 ধরি নতশিরে স্বর্গমুক্ত ঐ বেগধারা
 অমরত্ব করিলেন লাভ ।
 হরিপ্রেম বিলাসিনী
 সুখদা মোক্ষদা অয়ি !
 রোগ শোক পাপ তাপ হরা ।
 স্বাক্ষ, সিদ্ধিদাত্রী,
 যাগযজ্ঞ ক্রিয়ামাঝে শুদ্ধা সনাতনী,
 শত শত প্রণমি মা তোমাদের পায় ।
 উপায় বিহীন নিঃস্ব দীন—
 কাঙাল সন্তান আমি,
 নাহি জানি ভকতি মিনতি ।
 আকিঞ্চন অতি —

ତୋହାଦେଇ ଏକତ୍ର ମିଳନ !

ମାତୃଆଶା କରଗୋ ପୂରଣ,

ପ୍ରକାଶିয়া ଅ, ଅ ରୂପେ ।

(ହରିଦ୍ବାରের উত্তরে—ସ୍ୱର୍ଯ୍ୟାକୁଞ୍ଚ ସନ୍ନିକଟস্থ গিরিকନ୍ଦର ভେদ କରିয়া

অকস্মାৎ সপ্তନদী প্রবাহিত হইল ।)

আনন্দ । কি শାନ୍ତି, কি শାନ୍ତି, গଙ୍ଗା-ନା-ରା-ୟ-ণ-—ବ୍ର-ହ୍ମ । (মୃତ୍ୟୁ)

(দেখিতে দেখিতে ସମସ୍ତ ଶ୍ରୋତ ଧାରାଏ ଆନନ୍ଦସୌର ଦେହ

ଭାସାହିସ୍ତା ଲହିସ୍ତା ଗେଲ ।)

ସାଧବ । ଗଙ୍ଗା, ନାରାୟଣ ବ୍ରହ୍ମ !

ବ୍ରା-ଗଣ । (ହରେ)

ନବନୀରଦ ବରଣ ଧ୍ୟେୟ ପରଃ ।

ମଧୁଦାନବଦାରଣ ଦେବବରଃ ॥

କେଶୀକଂସାରି କେଶବ କଲ୍ମତରୁଃ ।

ଅନାଦି ଅନନ୍ତନାଥ ଆଦିଶୁରଃ ॥

ସୁଗନ୍ଧାୟକ ନାଗର ବେଶଜ୍ଞଚିଃ ।

ରସମୟ ରମାପତି ସର୍ବଜ୍ଞଚିଃ ॥

ବୁନ୍ଦାବିପିନଚାରୀ ଯଚ୍ଛିଦାନନ୍ଦଃ ।

ଭବପାରତରଣୀ—ପଦାରବୁନ୍ଦଃ ॥

(সকলে প্রণাম করিল ।)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(দ্বারকাগামী সুসজ্জিত অষ্টশত তরলী ভাসমান, প্রথম তরলিপরি
মাধবাচার্য্য, সনাতন, যক্ষশীলা, কাঞ্চন ও
ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি উপবিষ্ট ।)

(গীত)

ঐ ভেসে আসে করমের বশে গভীর জলধিগান ।
কে আছ যাত্রী, কে আছ কর্ণি, এস এস মাতমান ॥
নাহি আর বেলা কো'রনাক হেলা বহে যায় পারের ভেলা
করি নয়ন বন্ধ সাজিয়া অন্ধ তবু করিছ অলস খেলা,
বিলাস ব্যসন করিয়া বর্জ্জন হও পরিচিত পথে আগুয়ান ॥
এই সাগরে জনা'ম সোনার ভারত করমের স্তরে হইল উর্কর
হেথা রতন লভিতে ডুবিয়া মরিতে শঙ্কা সরন কিসের আর,
বোধনের শিখা ঐ দূরে যায় দেখা জলিছে উজ্জল করিছে আহ্বান ॥

(পশ্চাৎ দিক হইতে অসংখ্য রাজতরলী ভাসিয়া আসিল । সম্মুখস্থ তরলী
মধ্যে পুষ্পাদিত্য, বাণভট্ট, মদনমোহন ইত্যাদি উপবিষ্ট ও
;অস্ত্রাস্ত্র নৌকায় বৌদ্ধ-ভিক্ষুবেশে সৈন্তগণ প্রচ্ছন্ন
কামান ইত্যাদি অস্ত্র শস্ত্র সজ্জিত করিয়া
সুযোগ অপেক্ষা করিতেছিল ।)

সকলে । জয়, ভগবান বুদ্ধদেবের জয় !

মদন। সবার আগে আমিই কার্য্য সমাধা কর্বো। মাধব, মাধব! এই আগের অস্ত্রের মুখে আত্ম রক্ষা কর। (মাধবকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল তাহা নিষ্ফল হইল—পুনঃ গুলি করিতে উত্তত।)

সনা। (সমস্ত ঘটনা লক্ষ্য করিয়া মুহূর্ত্তে মাধবকে বেটন পূর্ব্বক) লাদা, দাদা! (তদ্বূহূর্ত্তে একটা গুলি আসিয়া সনাতনের পৃষ্ঠদেশে প্রবেশ করিল।)

মাধব। (মাধবাচার্য্য তরঙ্গলীলা দর্শনে তন্ময় ছিলেন—সচকিতে) ভাই, ভাই! এক হ'ল! নারায়ণ, নারায়ণ! ভাইকে আমার রক্ষা কর।

(মাধব সনাতনকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিল—বক্ষশীলা মুহূর্ত্তমধ্যে অস্ত্রোপচার পূর্ব্বক গুলি বাহির করিয়া দিল ও অস্ত্রান্ত সকলে সনাতনের পরিচর্যা করিতে লাগিল।)

যক্ষ। ঐ অসংখ্য রাজতরঙ্গী--আমরা শত্রু কর্তৃক পরিবেষ্টিত।

পুষ্পা। কামান দাগো, কামান দাগো,—এক মুহূর্ত্তে সব শেষ করো দাও। (তদন্তেই উভয় তরঙ্গীর মধ্যস্থলে ভীষণ বাড়বানল প্রজ্জ্বলিত হইল ও প্রবল ঝড়ে সমুদ্রের বক্ষ আলোড়িত হইতে লাগিল।)

মাধব। (সধমুহূর্ত্ত ব্রহ্মাঙ্গি দর্শনে) হে ব্রহ্ম রোমানল, হে মহাকর্জ! সপ্ত সমুদ্রের বারিতে তোমার নির্ঝাণ্ড নেই। তুমি অক্ষয় অনন্ত-শক্তিময়। তোমার গগননাম্পশি লেলিহানজিহ্বা, বিশ্বের কালিমা মুছিয়ে দেয়। তোমার দাহিকাশক্তি বুকে ধরে সমুদ্র গর্বে ক্ষীণ—

প্রলয়করী শক্তির আধার। হে সর্বভূক্ত, হে পবিত্রতম ! দ্বাশের
প্রণাম গ্রহণ করুন।

(সকলে প্রণাম করিল।)

(দেখিতে দেখিতে অনল সমস্ত রাজতরঙ্গী, বেঠন করিল। তাপদগ্ধ
ও তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে বিক্ষিপ্ত নিমজ্জমান তরঙ্গী
হইতে গভীর আর্তনাদ শ্রুত হইতে লাগিল।)

পুন্না। প্রাণ যায়—রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

মাধব। হে অনল ! আমি জীবনাহতি দিচ্ছি, আমাদের রাজাকে
রক্ষা করুন, রাজাকে রক্ষা করুন ! সমুদ্র, স্থির ভবঃ। ও শান্তি,
ও শান্তি, ও শান্তি।

(অনল নির্ঝাপিত হইল—সমুদ্র স্থির নিস্তব্ধ। মাধবাচার্য্য ও ব্রাহ্মণগণ
সকলে বিপদ্যন্ত, মুচ্ছিত রাজা ও তাহার অহুচরবর্গকে উদ্ধার
করিয়া কূলে প্রত্যাগত হইলেন।)

পুন্না। (চেতনা প্রাপ্তে) মহাঅনু ! আপনাকে চিন্তেও চিন্তে
পারিনি, অীচরণে শত অপরাধী আমি ! মহাপাপী কৃত্য চণ্ডালকে
নিজগুণে মার্জনা করুন। (পদে পতিত হইল)

মাধব। নৃপবর ! আপনি দোষী নন। সমস্তই বিধির ইচ্ছা,
আর অভাগিনী ভারতের অদৃষ্টলিপি। আবার আপনি রাজার মত
রাজা হ'ন। রক্ষক হীনা দীনা ভারতমাতাকে বাঁচান।

যক্ষ। আমার মার্জনা করুন পিতা !

পুন্না। আর বাবা, বক্ষে আর ! আজ, কে কার নিকট মার্জনা
চাইবে—আমার বুঝিয়ে দে।

(বন্ধকে বন্ধে ধরিলেন ।)

মনন । বাবা মাধব ! লজ্জার স্থগার আমার বান্ধবশক্তি লোপ পেয়েচে । আমি আর কোন্ সাহসে তোর নিকট মার্জনা চাইব । তোর বৃদ্ধ মদন খুড়োকে দে বাবা—কি শাস্তি দিবি দে !

মাধব । হে ভূদেব ব্রাহ্মণ ! একি ব'ল্‌চেন ? আপনার ক্রোধ-নলে শাস্তির উৎস ছুটে এসেছে, আপনার বিদ্বেষবিষে স্বর্গের সুখা উঠেছে । আপনি ভুল করেন নাই ! প্রতিযোগিতায় প্রাতিদ্বন্দীকে দাঁড় করাতে, শরীরের সমস্ত শক্তি নিংড়ে এমন ভাবে ঠিক দিয়েছেন—আজ্ঞায় সাধনার বিশ্বাসীগণ অধাবসায়ের পথে—বার সামান্য একটু স্তত্রও সাজাতে পারে না । মহামুনি দুর্কীসা, ত্রীকৃষ্ণের উপর ক্রোধ প্রকাশ ক'রেছিলেন নিজের দৌর্বল্য নীচাশয়তা দেখবার জন্ত নয়, ত্রীকৃষ্ণের অহিমা বিকাশের জন্ত । আপনার বিদ্বেষ নয়—স্নেহালিঙ্গন । জানি না, কি দিবে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাব ।

(অদূরে কাকন আহতগণের শুক্রধা করিতেছিলেন, পিতার কণ্ঠস্বর শুনিয়া পিতৃসমীপে অগ্রসর হইলেন ।)

কাকন । বাবা, বাবা !

মনন । মা আমার ! বৃদ্ধ পিতাকে কি এমন ক'রে কাঁদাতে হয় ?

(বন্ধে টানিয়া লইলেন ।)

মাধব । কাকন দেশের জন্ত কেঁদেচে—আর জীবনপণে মুছিয়ে দিয়েছে—ব্যথিতের মধ্যবেদনা ।

কাঞ্চন। বাবা ! যেন জন্ম জন্ম তোমার কণ্ঠ হ'রে জন্মাই।
আর তোমার নিকট দৃঢ়তা, একাগ্রতা, শিক্ষা ক'রে দেশের সেবা
ক'তে পারি।

মাধব। অভিবাদন করি বৌদ্ধগুরু ! আশা করি, আপনি
এখন স্বস্থ।

বাণ। মাধবাচার্য্য, সাধকশ্রেষ্ঠ তুমি ! ধর্ম প্রবর্তনের ঠিক
পথ ধ'রেছ। আমি আনমনা চ'লতে চ'লতে—হিংসার কুস্রাটিকার পঙ্ক
ভূলে—আগ্নেয়গিরির উচ্চ শিরে উঠেছিলাম; একবারও ভাবি নাই,
তার গলিত স্রোতে নিজের অস্তিত্ব হারাতে হবে। জ্ঞান ধর্মের নিকট
সমস্ত শক্তি পরাজিত; তোমার নিকট এই মহাশিক্ষা পেয়ে, তোমার আদর্শ
নিষে, আজ আমি ভারতের নিকট চিরবিদায় নিচ্ছি। এ ভারতে
একমাত্র স্থান তোমার। এবার আমার বিদ্রোহী মনকে প্রেমের
বস্ত্রায় ভুবিষে—চীন, জাপান, ইত্যাদি পাশ্চাত্যদেশে আবার বৌদ্ধধর্ম
প্রচার ক'রবো। বিদায় হই রাজা ! স্বধর্ম বিনাশ প্রাপ্ত হ'লেও
পরধর্ম গ্রহণ ক'রনা। আর পণ্ডিতজি ! যাবার সময় নিয়ে যাচ্ছি—
আপনার কৃত বৌদ্ধধর্মের শ্রেষ্ঠ সকলন—অথও যুক্তিযুক্ত এই পুস্তকা-
বলী। যতদিন বৌদ্ধধর্ম থাকবে—ততদিন আপনি অমর। শত শত
যন্ত্রবাদ আপনাকে !

যক্ষ। হে সন্ন্যাসী ! হিন্দুরা বৌদ্ধদেবী নয়। তারা ভগবানের
“দশ অবতারের” মধ্যে বুদ্ধদেবকে এক অবতার বলে স্থান দিয়েছেন।
আপনি অভিমান পরিভাগ করুন।

পাত। ভারত, ব্রাহ্মণ-প্রধান দেশ। যতদূর এই দেশে এক

জন মাত্র বৈদিক ব্রাহ্মণ জীবিত থাকবেন, ততক্ষণ এর মজ্জায় মজ্জায় সনাতন ধর্মের উষ্ণ স্রোত বইবে ।

বাণ । তাই ভারত-বহির্গত স্বেচ্ছভূমি পবিত্র ক'রবার জন্ত, নব শক্তি নিয়ে আমি ছুটে যাচ্ছি । ভগবান বুদ্ধদেব আমার সহায় হ'ন ।

(প্রস্থান ।

মাধব । ঐ সূর্য্য ডুবে যাচ্ছে ; চলুন মহারাজ, চলুন ব্রাহ্মণগণ ! এই আনন্দের দিনে—আমরা রজন্যাজীর মন্দিরে পবিত্র সন্ধ্যারতি দর্শনের জন্ত সমাগত হই । এস, আমার প্রাণের প্রাণ সনাতন ! বড় যত্ননা পাচ্চো—এস, তোমার বৃকে ক'রে নিয়ে যাই ; রজন্যাজের চরণা-মৃত পানে তুমি সম্পূর্ণ স্তম্ভ হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুটীর সম্মুখ ।

চিট্রা ও হাসি ।

হাসি । হন-সম্রাট কাণ্ডকুজ আক্রমণ ক'রেছেন । দেশ এখন অর্থ সমর্থহীন । মহারাজ পুষ্পাদিত্য যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'লেও, তাঁর কোষাগার শূন্য । প্রজাগণ বুদ্ধদেবের পূর্ব সংস্কার বশে যুদ্ধ পর্যাণ্ডে বিশ্বরণ হ'য়েছে । তাই জগদগুরু মাধবাচার্য্য—এক হাতে শাস্ত্র এক হাতে শাস্ত্র নিয়ে—দেবমন্দির রক্ষার্থে সকলকে নবশক্তিতে আহ্বান ক'ছেন । এ সময় অর্থ চাই । অর্থ না হ'লে যুদ্ধ চলবে না ; রসদ যোগান চাই ।

প্রভুর আদেশ শুনে নিঃশব্দ দীন দরিদ্রগণ, তাদের মুখের গ্রাস বিক্রম
ক'রে সেই অর্থ দেশের সেবার দান ক'চ্ছে। আমার আগ্রহদাতাও—
এই মহতি কর্ণে আজ সর্বস্বহারা।

(বালকবেশে চিত্রার প্রবেশ।)

আমি হতভাগিনী ! আমার কি আছে, কি দিয়ে দেশ রক্ষা ক'রব।

চিত্রা। কিসের ভাবনা মা ! আমাদের ধন রত্ন নাই বটে—
কিন্তু প্রাণ আছে। অভাব আমাদের বিদ্রোহী হ'লেও—স্বভাবের
গতি নিয়ন্ত্রণ করি। তুমি আমায় বিক্রম কর মা !

হাসি। দেশকে বাঁচান চাই, কিন্তু তার পূজায় কি এই জন্ম-
দুঃখিনীর ক'ল্‌জে ছিঁড়ে অর্থ্য দিতে হবে ? না, আমি তা পারবো না।

চিত্রা। সম্ভানের কার্য্য ক'ন্তে দাও। কে কার সম্ভান মা ?
স্নেহের গণ্ডি দিয়ে আমায় বেঁধন ক'রে—মাতৃশ্বের পারাবার সঙ্কুচিত
করো না। তুমি যে কোটা কোটা সম্ভানের জননী !

হাসি। জগদীশ্বর ! আমায় এক সম্ভান কেন্দ্রে ? আমার
একধারে পুত্র—একধারে দেশ। একধারে হৃদয়ের শেষ অবলম্বন—
একধারে বেদনাতুর অযুত অঁথির তপ্ত অশ্রুজল। গুরুর মর্য্যাদা
কি দিয়ে রক্ষা ক'রবো !

চিত্রা। একদিন বিদায় দিতেই ত' হবে মা ! নিয়তির শাসন
—মৃত্যুর অলঙ্কিত গতি কে রোধ ক'ন্তে পারে ? তখন তোমার
বুকফাটা আর্ন্তনাদ, মমতার আর্ন্তন, স্নেহসিক্ত অশ্রুজল, আমার
ফেরাতে পারবে না।

হাসি। তাই হবে। কৰ্ম্মময় জগতে কৰ্ম্মের নদে জীবন ডালি দিয়ে, মহাত্মত উদ্ভাপন ক'র্ব্বো। কাঞ্চন আমার যে পথ দেখিয়েছে, মমতায় সে পথ পরিত্যাগ ক'র্ব্বো না। যাও চিত্রা ! ক্রেতাকে ডেকে আন।

[চিত্রার প্রস্থান।

হাসি। আবার—আবার চিত্ত-দৌৰ্ব্বল্যতা আসচে। আমি পাষাণী মা ! হৃদয়, কঠিন হও।

(মেঘনাদ সমভিব্যাহারে চিত্রার পুনঃ প্রবেশ।)

মেঘা। এই নাও বাছা ! একশত মোহর। বালককে আমি ক্রয় ক'লাম।

(মোহরের থলিয়া প্রদান ও হাসির গ্রহণ।)

হাসি। এই শিশুপুত্র তোমাদের কোন্ কাজে লাগবে বাবা ?

মেঘা। এই বালককে 'সজ্জ' নিয়ে গিয়ে সন্ন্যাস দেবো। খুব সুখে থাকবে। তা ছাড়া জ্বীলোক পেলেও আমরা উচ্চমূল্যে ক্রয় ক'ন্তে প্রস্তুত।

হাসি। না, না, হয়ত' তোমরা কোন কাপালিককে দ্বিগুণ মূল্যে বালককে বিক্রয় ক'র্ব্বো। ওগো, আমার সন্তানকে ফিরিয়ে দাও—এই নাও মোহর।

(মোহর প্রদানে উত্তত।)

চিত্রা। মা, মা ! কি ক'রছ মা ?

মেঘা। আর মায়া বাড়িয়ে কাজ নেই—এস বালক !

হাসি। ওগো, দাঁড়াও—দাঁড়াও। আর একটু দেখতে দাও।

(বালককে লইয়া মেঘনাদের প্রস্থান—হাসি অশ্রু-

ভারাক্রান্ত নয়নে চাহিয়া রহিল।)

হাসি। ভগবান ! তনয়াকে আমার নিরাপদে রক্ষা ক'রো।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মাজোলোরের উপকণ্ঠে ছন সম্রাটের শিবির।

(সিংহাসনে উপবিষ্ট ছন সম্রাট, মন্ত্রী ও সভাসদগণ দণ্ডায়মান,
নর্ত্তকীগণের নৃত্য গীত চলিতেছিল।)

(গীত)

হাস হাস সখা তেমনি ক'রে তঙ্কিতধরমান্ ।

চাও চাও বঁধু তেমনি ক'রে মদনের ফুলবাণ ॥

ভ্রমর যেমন ফুলের পাশে ঘুরে ঘুরে কল্প কথা,

কমল বুকে ঘুমিয়ে প'ড়ে দূর ক'রে দেয় প্রাণের বাধা,

তুমি পরশে তেমন আনি শিহরণ গাওগো প্রেমের গান ॥

সম্রাট। (স্মরণানান্তে) বাংলার গোলাপী সরাপে কি ভরপুর
মেশা ! যেন মনে হয়—একটা পরীর রাজস্বে ভেসে বেড়াচ্ছি।

মন্ত্রী। দম্ভ'রে আকর্ষ পানেও—এর আকাঙ্ক্ষা মেটেনা।

(জনৈক সামরিক কণ্ঠচারির প্রবেশ।)

মা-কর্ষ । সম্রাট ! বড় চঃসংবাদ । শ্রীরঙ্গ পত্তনের স্বর্ণমন্দির
দখল ক'ত্তে গিয়ে, আমাদের সহস্র সৈন্য আজ প্রাণ দিয়েচে — কিন্তু
একখানি ইষ্টকও দখল ক'ত্তে পারেনি ।

সম্রাট । দূর হও গোলাম, এই সংবাদ নিয়ে এসেচ ! লজ্জা
করে না ? দিগ্বিজয়ী বীর তোমরা — আজ অসভ্য ভীক কাফেরের
হস্তে পরাজিত !

মা-কর্ষ । তাদের চিত্তের দৃঢ়তা — অসমসাহসিকতা — একবার
দেখলে — আপনার এ ভ্রম দূরীভূত হবে ।

মন্ত্রী । নদীর বাধ একবার ভাঙলে আর রক্ষা নাই । ভয়া-
চ্ছাদিত অগ্নি একবার প্রবল হ'লে সহজ চেষ্টায় নির্বাপিত হয় না ।
কিন্তু নিরুৎসাহ হ'য়ে না । আবার দ্বিগুণ উৎসাহে কর্তব্যের মাঝে
ঝাঁপিয়ে পড়' ।

সম্রাট । ভারতের মধুচক্রের গন্ধে অন্ধ হয়ে — সুদূরপর্যন্ত
পাশ্চাত্য হ'তে ছুটে এসেছি । সতাই ভারত সোনার ভারত । এর
মাটিতে সোনা ফলে — এর গোলাভরা ধান, অনন্ত দেশের জীবনশক্তি এনে
দেয় । এর নদীতে ক্ষীর ধারা বয়, — পবনের স্তরে পুঞ্জীকৃত নগ্ন-মাণিক্যের
রঞ্জিত রেণুকা ভেসে বেড়ায় । এ স্বর্গভূমি আমার চাই ।

মন্ত্রী । ভারতের অকুরন্ত অনন্ত ভাণ্ডার লুণ্ঠন কর । এর
বিশাল বন্ধের হীরে জহরতের গাছ — সমূলে নির্মূল ক'র । আর ফুল-
তোলা ক'রে ভারতের বাজা বাছা নারী, আমাদের শিবিরে সন্নিবেশিত
ক'রে — বিজয় পুরস্কার রূপে — তেঁমাদের ক্ষুধিত, তৃষিত, অবসাদ
দূরীভূত ক'র ।

সম্রাট। সত্য মন্ত্রী ! ভারতের নারী, ঈশ্বরের অপূৰ্ণ সৃজন—
দেখবার মত, ছনিয়ায় অমূল্য বস্তু ।

(কাঞ্চনকে লইয়া জনৈক হুণ সৈন্তের প্রবেশ ।)

হু-সৈন্ত । (অভিবাদন পূৰ্ব্বক) সম্রাট ! বিদ্রোহিনী এই নারী !
আলুলায়িতকুন্তলা, সমরক্ষেত্রে বিদ্রোহের মত ছুটছুটি ক'রে এই
প্রতিহিংসার বীজ বজ্রশক্তিতে বিকীর্ণ ক'রেছে—আজ আবার গুপ্তভাবে
শিবিরে প্রবেশ ক'রেছিল ।

মন্ত্রী । মহারাজ পুষ্পাদিত্য, আর মন্ত্রী তার মাধবাচার্য্য, এই
যুদ্ধের নায়ক । এর মধ্যে আবার প্রচ্ছন্ননারীশক্তি দেখছি । সম্রাট !
নারীর অপরাধ মার্জনীয় নয় ।

সম্রাট । ধন্য নারী ! হুঃসাহস তোমার ! কোমল নারীবৃত্তি
অপচয়ের এই কঠিন শাস্তি—এস, বুক পেতে গ্রহণ কর ! (তরবারি
বক্ষের সন্মুখে ধরিলেন ।)

কাঞ্চন । ধন্য বীর ! এই গুপ্তপনা নিয়ে—এই কাপুরুষতার
আশ্রয়ে, তুমি ভারতের অধীশ্বর হবে ! হাঃ হাঃ হাঃ ফিরে যাও সম্রাট !
নারী-শক্তির দলিত মর্যাদায় যারা সিংহাসন পাততে চায়—নারীর
তর্জনী হেলনে যাদের মাথার মুকুট থ'সে পড়ে—ভারতের পবিত্র মনন
তাদের জন্ত নয় । নবরম্মখবর্জিত ভারতবাসী, তুচ্ছ সিংহাসনের
মমতা ছেড়ে—ধর্ম্মের সূর্য্যীতল ছায়ায় নিদ্রিত ব'লে—ভারত অত্যর্কিত
নয় । তাদের ধর্ম্মে হাত দিলেই—আবার তারা জেগে উঠে, নিজেদের
অধিকার পূর্ণমাত্রায় বুঝে নেবে । যদি কখনও ধর্ম্মসম্বন্ধ ক'ঙ্গে শেখ',

—মায়ের আসনে নারীকে প্রতিষ্ঠা ক’রে—পুত্রবৎ প্রজাপালনে সংঘত হ’তে পার—তবে ভারতের রাজদণ্ড পাবে।

সম্রাট। কে আছে ? বন্দী কর—বন্দী কর।

কাঞ্চন। স্বৈচ্ছায় বন্দী হ’য়ে এসেছি, তোমার সৈন্যদের সাক্ষেতিক নিদর্শন শিখতে। আর সংগ্রহ ক’তে এই মহামূল্য “মানচিত্র” ; প্রভূত অর্থবায়ে তোমার প্রধান সেনাপতি বা প্রস্তুত করিয়েছিল। কার্য্য আমার শেষ—আসি সম্রাট, সাধ্য থাকে বাধা দাও ! (বস্ত্র মধ্য হইতে পিস্তল বাহির করিয়া মুহূর্ত্তে প্রস্থান করিল।)

সম্রাট। (সিংহাসন হইতে নামিয়া) পশ্চাৎদ্বার কর, পশ্চাৎদ্বার কর !

(সকলে শশব্যস্তে কাঞ্চনের পশ্চাৎদ্বার করিল।)

চতুর্থ দৃশ্য।

বৌদ্ধ-সভা।

সান্তকড়ি, মেঘনাদ, কবিতাকুমার, ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ।

গীত।

পুঃ। আমরা সবাই বুদ্ধ, আমরা সবাই বুদ্ধ ॥

স্ত্রী। আমরা প্রেমের ভিক্ষুণী গো আমাদের নাই কোন পথ বুদ্ধ ॥

পুঃ। আমরা জানিনা কোন ছল,

কাছা খোলা আপন ভোলা নেড়া নেড়ীর দল ;

জী। আমরা মরা গাঙে উজান ছুটাই সকল কাজেই শুদ্ধ ॥

পুঃ। আমরা ভ্রাতা ভগ্নী সমান জুটি,

জী। প্রেমিকের—নাম শুণে যাই, চক্র ঘুরাই রসে ভেজা মনটি ;

উভয়ে , দাও তুলে দাও প্রেমের ধ্বজা এস কে দেবে প্রণয়বৃদ্ধ ॥

[ভিক্ষুণীগণের প্রস্থান ।

মেঘা। বৌদ্ধধর্ম চালাব আমরা। সজ্জ্ব সকলের সমান অধিকার—এ খোদ বুদ্ধের হুকুম বাবা ! রাজা এ ধর্ম ছেড়েছে, বাণভট্ট পন্নভাড়া দিয়েচে, তাতে হ'য়েচে কি—এখনও সম্রাটের সম্রাট প্রেমের অবতার, সেতো আর মেঘা মরেনি।

কবিতা। এমন নির্মল ধর্ম সবার ধাতে সঠিবে কেন ? কোন দ্বিধা নেই—সন্দেহ নেই—অগাধ প্রেমের অবিরাম গতির বিরাম নেই, সব নির্ধিকার, সব নির্ধিকার। এর উপর কেবল একটা নূতন প্রলেপ দিলেই হবে।

মেঘা। হবে কি—হয়েচে। দেখছ না, এই ধর্ম ভেঙে চুরে—কল্টিবদলের সৃষ্টি ক'রে—নেড়া নেড়ীদের কেমন বৈষ্ণবের দলে ভিড়িয়েচি। এখন যত পার নধর নধর ছেলে মেয়ে ধ'রে এনে দলপুষ্টি কর—আর দেদার মজা লোট।

সাত। গত সপ্তাহে যে কুটকুটে ছেলেটা কিনে আনা গেছে—সে বেটাত' কিছুতেই বাগ মান্তে চায় না।

মেঘা। মান্বে, মান্বে, ক্রমে ক্রমে মান্বে। না হয় তাকে কাপালিককে বিক্রয় ক'রে দোব—প্রভুত অর্থ পাওয়া যাবে।

কবি । এর সুন্দ আসল আদায় করা চাই । যখন ছেলেটা ফুট-ফুটে, না জানি ছেলের জননী—”

সাত । যেমন ফরসা তেমনি বাঁকা চোখ । সেই নিটোল নিখুঁত ছবি একবার দেখলে—”

কবি । (সুরে) এখনও তারে চোখে দেখিনি ;

শুধু বাঁশী শুনেছি । —তাকে আমার চাই !

সাত ; বুদ্ধ হে ! সকলি তোমার লীলা খেলা ।

মেঘা । যত টাকা লাগে লাগুক, তাকে ঘেরাও কর । সে সুন্দরীকে না পেলে “মঠ” মানাবে কেন ?

কবি । নিশ্চয়ই ।

মেঘা । ঐ ভজন আরম্ভ হয়েছে । চল, চল ! ভিক্ষুণীগণের নখুর কীর্তনানন্দে যোগদান করিগে ।

কবি । ঐ কোকিল গানে টান পড়েছে প্রাণে প্রাণে ।

জাতকুল মান ভাসিয়ে দিয়ে চল সখী কুঞ্জবনে ॥

সাত । বুদ্ধ হে ! কি অপার মহিমা তোমার !

“
[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শ্রীরঙ্গ পত্তনের মন্দির সম্মুখ ।

কাল—প্রভাত ।

মাধব, পুষ্পাদিত্য ও মদনমোহন শাস্ত্রী ।

মাধব । ভীত হবেন না সম্রাট ! শ্রীরঙ্গ পত্তনের স্বর্ণচূড়া
ধূলিসাৎ হবার নয় । ভক্ত, এক একখানি পাঁজরা খসিয়ে, ভক্তির
উপাদান নয়নের জলে গলিয়ে—সাধনার দৃঢ়তায়—এ মন্দির গেঁথেছে ।
এর মূল কোথায় জানেন—হৃদয়ের নিভৃতদেশে । একবার বুকে হাত
দিয়ে নিবিষ্টচিত্তে দেখুন—অম্লভূতি পাবেন । যতক্ষণ একটা মাত্র হিন্দু
জীবিত থাকবে—ততক্ষণ শত শত প্রলয়ের ঝড়ো—এর অনঙ্গস্পর্শ ক’ন্তে
পারবে না ।

(অঙ্গশব্দে সুসজ্জিত ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ ।)

১ম ব্রা । আমরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ’য়ে এসেছি !

মাধব । ব্রাহ্মণগণ ! ভীষণ যুদ্ধ হবে । যবনরাজ তার সমস্ত
শক্তি নিয়োগ ক’রে আজ আমাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে । তীরে
দাঁড়িয়ে চেটে গোণবার অপেক্ষা রেখ’না—যাও, সমর-তরঙ্গে ঝাঁপিয়ে
পড় । সকল কন্ঠের অগ্রণী তোমরা—সমস্ত জাতির মধ্যে একটা
আদর্শকীর্ত্তি তুলে ধর । জয় পরাজয় তোমাদের একাগ্রতার উপর
নির্ভর ক’রে ।

মদন । ভারতের ধর্ম রক্ষার ভার—ব্রাহ্মণ আমরা, আমাদের
উপর হস্ত ; এ ঈশ্বরের দান । আমরা ক্ষুদ্র—তৃণাদপি তৃণ—বিশ্বের

হিতে আজন্ম ব্রহ্মচর্য্য নিয়ে জীবন পাত করি ; আবার ক্ষুদ্রের প্রচ্ছন্ন শক্তির মাঝে সচেতন হই—যখন অধর্ম্মের গ্লানি—সমাধির স্তরে—সোণার ভারতের অস্তিত্ব লোপ ক’তে চায়। ভীক, কাপুরুষ নই আমরা ! শাস্ত্ররক্ষার আমাদের শত্রু সম্মিলন। অস্ত্রের লেখনী দিয়ে আমাদের শাস্ত্র লেখা। তার প্রয়োগ ক’তে হবে তখন, যখন ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত বিধর্ম্মীর গলায় ঝুলবে। যাগযজ্ঞের প্রয়োচনায় আমরা ভিক্ষার পসার বাড়াই না—ত্যাগের স্বেচ্ছাবৃত্ত দারিদ্র্য নিয়ে, দীক্ষা দিই—একাগ্রতা সাধনার লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত ফলের উৎকর্ষণ। ব্রাহ্মণগণ! তার সম্মান রাখ।

পুষ্পা। খলু আমি, আপনাদের শ্রীচরণে স্থান পেয়েছি। কাঙাল দেশের আজ কেহ নাই—আছে মাত্র বিপন্নের সহায় তেজঃপুঞ্জকলেবর নির্ভীক ব্রাহ্মণ। আমরা নিঃশ্ব হ’লেও পূর্ণের অধিকারী—আছে ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদ। যে দেশের এই দরিদ্র জাতি—মহত্বে বিশ্বকে আলিঙ্গন দেয়, হৃদয়ের সমস্ত শক্তি নিঃশেষ ক’রে—শত্রুকে অমরার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে, সে দেশের ভূপাল কেন—রাখাল হ’য়ে জন্মালেও অনন্ত তৃপ্তি। হে ভূদেবতা! আপনাদের মেহের দান—বিশ্ববিজয়িনী শক্তির আধার ঐ অভয় পদরজঃ—বিজয়-নির্ম্মাণ্যরূপে আমার মস্তকে দিন।

(মাধবের পদধুলি লইলেন।)

মাধব। মহেন্দ্রক্ষণ ব’য়ে যার। চলুন, মন্দিরাভ্যন্তরে চলুন।

(সকলে মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইল—সম্মুখে ত্রিরত্নধর

ও ত্রীরাধামূর্ত্তি বিরাজমান।)

মাধব। ঐ, ঐ, প্রাণসখা আমার হাসছে ; প্রসন্ন নয়নে এক কল্পনার জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হ’চ্ছে। আর ঐ শোন, শক্তিরূপিণী রাধানামের

বাঁশী, উত্তেজনার অমর সঙ্গীতে—প্রাণে নবশক্তির সঞ্চার ক'চ্ছে। ভগবান, শক্তির উপাসক। ঐ পার্শ্বে স্মৃশোভিতা লীলা-সহচরী মহা-শক্তিরূপা স্ত্রীরাধা। যার নামে উনি তন্ময়; জ্ঞান, ধ্যান, অস্তিত্ব। প্রকৃতি হ'তেই পুরুষের বিকাশ; দাহিকাশক্তিই অগ্নির প্রাণ। ঐ চৈতন্যরূপিণী হ'তেই নিদ্রিত নাগরাজ জাগরিত—যার চিৎশক্তি নিয়ে চিন্ময়। অগ্নদা-বিশ্বপালয়িত্রী মা আমার, মুহুর্তে বিশ্বের সৃজন ক'ছেন—আবার পরক্ষণেই ভীমা, ঘোরা—চণ্ডিকা মূর্তিতে সংহার ক'ছেন। শক্তির এই লীলাক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে—অগ্রে বৈষ্ণবীশক্তির অর্চনা কর। কালী, কালা, বিভিন্ন ভেব'না! ঐ দেখ বিশ্বপিতামাতার অলস্ত জ্যোতিঃ।

(শূন্তে জ্যোতিঃ বিকাশ—সমস্ত মন্দির ত্রিধ্যালোকে উজ্জল হইল
—সুগলমূর্তি মুহু মুহু কম্পিত হইতে লাগিল।)

সকলে। (স্তম্ভিত হইয়া) ধত্ত ধত্ত আমরা! আমাদের জন্ম
সফল—কর্ষ সফল।

মদন। মাধব, মাধব! একি মনোহরমূর্তি দেখালি? হৃদয়ে
দারুণ দর্শন-পিপাসা জেগে উঠল—অনাবিল আকাজ্জক তাড়নার
আমায় উন্মাদ ক'রে দিলে। এতদিন শাস্ত্রের বোঝা ব'য়ে—পাণ্ডিত্যের
গর্ক নিয়ে তাঁর অনুসন্ধানে ফিরেছি, প্রেমের ঠাকুর সে, প্রেম নইলে
ধরা দেবে কেন, স্বার্থের গন্ধে দূরে স'রে গেছে। আজ তোমার ককণায়
যদি দর্শন পেলেম তবে কেন পেয়ে হারালাম? বল, বল বাবা!
কোন সাধনায় ঐ প্রেমের মূর্তি নয়নের সম্মুখে নিশ্চল হ'য়ে থাকবে?

মাধব। শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি দ্বারকাধামে গমন করুন। তথায়

প্রভু আমার প্রত্যক্ষ মূর্তিতে বিরাজমান। তিনি আপনার অভীষ্ট পূর্ণ করবেন।

মদন। তাই বাব, তাই বাব, তাঁর ধানে নিমগ্ন রব'—তাঁর সঙ্গ ছাড়া হব' না। এই বল বাবা! যেন শ্রীকৃষ্ণের অদর্শন আর আমার সঙ্গ ক'ত্তে না হয়।

[উদ্ভাদবৎ প্রস্থান।

মাধব। প্রেমময়! কি ভাবে কখন কার প্রাণে বাঁশী বাজাও তা মানব-শক্তির অগোচর।

(প্রণাম করিলেন, তৎপরে দেবনির্ম্মালা লইয়া প্রদানপূর্ব্বক।)

ব্রাহ্মণগণ! এই নাও প্রত্যক্ষদেবতার বিজয়নির্ম্মালা। এখন সকলে এই দেবতার সন্মুখে প্রতিজ্ঞা কর, শ্রীরঙ্গধরের রক্ষণার্থে আমরা প্রাণ দোব—তবু পশ্চাৎপদ হব না।

সকলে। শ্রীরঙ্গধর্ম্মের রক্ষার্থে আমরা প্রাণ দোব; তবু পশ্চাৎপদ হব না।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

বৌদ্ধসত্ত্বের একপার্শ্ব।

মেঘনাদ ও হাসি।

হাসি। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি আমার ছেড়ে দাও।

মেঘা। ছাড়বো কি স্তম্ভরী—বুকে ধ'রে রাখবো। তোমার মত পাণ্ডিত্য, বৌদ্ধ পৌরহিত্যের একমাত্র উপচার।

হাসি। সতীর সতীত্বনাশে ধর্মের পুষ্টি সাধন ক'বে? ধিক্ এমন ধর্ম—আর শত ধিক্ স্থানিত চণ্ডাল তোমাকে—এই পাশবিক যজ্ঞের হোতা!

মেঘা। তোমায় ছড়া কাটতে আনা হয়নি। বল, মানে মানে ভিক্ষুণী হ'য়ে—ঘোবন বিনিময় ক'বে কি না?

হাসি। পাষণ্ড! রসনা তোর সংযত হ'ল না?

মেঘা। চের ঝাঁজ দেখেছি—সতীপনা ফলান হ'ছে! অস্তি-সারে না এসে, সত্যে কি বায়ুপরিবহনে এসেছ?

হাসি। আমি স্বেচ্ছায় এসেছি, না মিথ্যা সংবাদ দিয়ে দস্যু তুই—মৃত্যুশয্যায় পুত্র নোর মাকে দেখতে চাচ্ছে ব'লে—এই পাপপুরীতে আমার নিয়ে এলি?

মেঘা। তোমার পরিব্রাজের জন্ম এনেচি। রমণী ভিক্ষুণী—এ খোদ বৌদ্ধের বাণী; এখন আমি সাক্ষাৎ বৌদ্ধের অবতার—চারিশত সঙ্ঘ আমার হাতে। এখন দীক্ষা নাও,—নাচ, গাও, আর সন্তোষ কর—সন্তোষ কর।

(হস্তধারণে উত্তত।)

হাসি। কি হুবৃত্ত, এতদূর স্পন্দা! এর উপযুক্ত প্রতিদান—এই বামপদাঘাত—

(পদপ্রহার।)

মেঘা। তবে দেখ গর্বিতা নারী! তোর সম্মুখে তোর পুত্রহত্যা ক'রে—এর যথোচিত প্রতিবিধান ক'বে। সাত্ত্ব!

(সাতকড়ির প্রবেশ।)

মেঘা। এখনি যাও। চিত্রার ছিন্নমুণ্ড আনিয়ন কর।

সাত। যাই দাদা! কিন্তু দেখো, পাখী বেন ফাঁদ কেটে উড়ে
না যায়।

[সাতকড়ির প্রস্থান।

হাসি। পুত্রহত্যা ক'র'বি নারকী—ঈশ্বর আছেন।

(নেপথ্যে)। ওগো, মের' না—মের' না। মা, মা!

হাসি। জগদীশ্বর! বজ্র পতনের পূর্বে সহ ক'রবার ক্ষমতা
দাও। মর্মদাহি মমতায় হৃদপিণ্ড ছিঁড়বার আগে—প্রাণ অবিচলিত
দৃঢ়তার গঠিত কর।

(কবিতাকুমারের প্রবেশ।)

কবি। আরে, নূতন শীকার কোথেকে জুটল' ? এযে একে-
বারে “মেওয়া” দেখাচি। (সুরে)—

তুমি কোন্ কাননের ফুল, তুমি কোন্ আকাশের শশী—।

(হাসি মুখবস্ত্র উন্মোচন করিল।)

কবি। একি, হাসি ! এযে আমারই সর্বনাশ !

মেঘা। বিচলিত হ'লে বন্ধু ! সুধার ভাগ যদি নিতে পার—
বিশেষ জাগু নিতে হবে।

হাসি। প্রভু, আমার রক্ষা করুন !

কবি। ভগবান, কৃতপাপের ফল হাতে হাতে দিলে। তোমার
হৃদয় ভরিদে—এইরূপ কঠোরভাবেই পাপীর মর্মে মর্মে আঘাত দেয়।

হাসি, এতদিন কথার মালা গাঁথে, গোলামীর দ্বারে বিবেক হারিয়ে—
নরাধম আমি, তোষামোদের নিয়ন্ত্রে দাঁড়িয়ে সামান্য স্বার্থের কারণ,
ঘরের লক্ষ্মী তুমি—তোমার বিসর্জন দিয়েছিলাম ; আমার যথেষ্ট
শান্তি হ'য়েছে,—এখন চল, ঘরে চল। কৈ আমার চিত্রা কোথায় ?

(হাসিকে লইয়া প্রস্থানোত্তত ।)

মেঘা। কোথা যাবে বন্ধু ? ভিক্ষুগণের মুখের গ্রাসে কারুর
অধিকার নেই। যেমন আছ, স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক—অন্তথায়
তোমার শিরশ্ছেদনে কুণ্ঠিত হব' না।

(কবিতাকুমারকে আক্রমণে উত্তত—বেগে যক্ষশীলার প্রবেশ ।)

যক্ষ। বৌদ্ধগুরু, এই তোমার কীর্ত্তি ? এই তোমার ধর্ম-
সংস্কার ? পাপপঙ্কে নিমজ্জিত হ'য়ে, বিশ্বের অভিশপ্ত উচ্চশোণিত
দিয়ে, দেবমন্দির স্তুত ক'র্বে ! তুমি না মানুষ ? মানুষের সর্বনাশ
ক'রে সিদ্ধযোগী হবে ? উপরে লোকচক্ষু ভগবান আছেন, তাঁর জাগ্রত
দৃষ্টি কেহই অতিক্রম ক'তে পারে না। এমন দিন আসবে—যেদিন
নিজকৃত নির্ধ্যাতনে নিজেই জর্জরিত হ'য়ে, তোমায় জগতের দ্বারে—
অনন্ত অনন্তকাল কেঁদে বেড়াতে হবে। বুঝেছি, এ তোমাদের পবিত্র
সজ্জ নয় ; পাশবিকতার একটা কেন্দ্র। আজ হ'তে সমস্ত সজ্জ ধ্বংস
ক'রে, তার স্থানে দৈতবাদীগণের সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠিত ক'র্ব্ব। ছেনো,
যাবতীয় নারকীয় কর্ম্মের এই অবসান। যাও, দূর হও !

মেঘা। এতদূর স্পর্ধা ! উত্তম, আমিও বিব্রোহ ক'র্ব্ব।

[বেগে প্রস্থান ।]

(চিত্রাকে লইয়া সাতকড়ির প্রবেশ ।)

সাত । আমার কোন অপরাধ নেই বাবা ! আমার ছেড়ে দাও বাবা ! ঐ পাঁড় বেটাই এ বালককে হত্যা ক'ত্তে ব'লেছিল—তা আমি হত্যা করিনি বাবা ! হত্যার অভিনয় ক'রেছি মাত্র ।

বন্ধ । দূর হ'—পিশাচের দল ।

[সাতকড়ির প্রস্থান ।

কবি । কৈ আমার চিত্রা কৈ ?

চিত্রা । এই যে আমি বাবা ?

কবি । কে চিত্রা, এ বেশে কেন মা ?

চিত্রা । অতুল সম্পদের অধিকারিণী হ'য়ে, তোমার কন্যা, তোমার স্ত্রী, আজ ভিখারিণী । এ পরিচয় লোকের কাছে দিতে, লজ্জায় যে মাথা হেঁট হ'য়ে যায় বাবা ! সেই জন্ত, মা আমার নিজে সন্ন্যাসিনী সেজে—আমায় এই বেশে সাজিয়েচেন ।

বন্ধ । কিঙ্করের প্রণাম গ্রহণ করুন !

কবি । বাবা ! মহাপাতকী আমি ।

বন্ধ ! যা হবার হ'য়েচে, সব ভুলে যান ! আবার নূতন ভাবে নবীন প্রাণে, দ্বৈতবাদ গ্রহণ ক'রে—হিন্দুর মহিমাঘিতকীর্্তি জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অলস্ত অন্ধরে বিমণ্ডিত ক'রে দিন । এ দীনের প্রার্থনা নয়—দীননাথের আহ্বান । আসুন ! কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হ'ন ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রণস্থলের প্রান্তভাগ ।

সুরক্ষিত প্রস্তরময় দুর্গের সুদৃঢ় দ্বারের সম্মুখ ।

(যুদ্ধোন্মাদ অবস্থায় সনাতন, বক্ষণীলা, ত্রাঙ্কণগণ ও সৈন্তগণ ।)

সনা । এই প্রস্তরময় পার্শ্বত্যাগুর্গ আমাদের পুনরধিকার ক'ন্তে হবে ।

যক্ষ । আহুন, আমরা সমবেতশক্তিতে এই লৌহকণাট ভঙ্গ করি !

সনা । সুচি তীক্ষ্ণ—লৌহকণ্টকময় সুদৃঢ় দ্বার । যেন শত শত অসিফলকের লেলিহান জিহ্বা—শত্রুকে প্রথিত ক'রবার জন্য প্রতীক্ষা ক'চ্ছে ।

(সকলে দ্বার পরীক্ষা করিতে লাগিল—ঘন ঘন কামানধ্বনি শ্রুত হইল, ও অদূরে একটা রক্তিম গোলা ছুটিয়া আসিল ।)

যক্ষ । বিলম্বে বিপদের সম্ভাবনা সমধিক । আমি চ'ল্লেম, ঐ দুর্গ প্রাচীরস্থ গোলন্দাজসৈন্তদের আক্রমণ ক'ন্তে । আপনি দ্বার ভঙ্গের উপায় নিদ্ধারণ করুন ।

[দুই সহস্র সৈন্ত সমভিযাহারে প্রস্থান ।

সনা । এই দ্বারে, আমি পৃষ্ঠ দিয়ে দাঁড়াব ; আপনারা সকলে আমার বক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ুন ।

জটন-ব্রা । কিন্তু জীবন আপনার—

সনা। তার আগে জন্মভূমি! ভাববার সময় নাই—অগ্রসর হোঁন।

(সনাতন তীক্ষ্ণ কণ্টকময় দ্বারে পৃষ্ঠ দিয়া দণ্ডায়মান হইল—সকলে
ভাহার বক্ষের উপর সবলে ধাক্কা মারিতে লাগিল, দ্বার কম্পিত
হইল—সহসা ঐ দ্বারমধ্যস্থ ছিদ্রবৎ ক্ষুদ্র গুপ্তদ্বার
খুলিয়া কাঞ্চনের প্রবেশ।)

কাঞ্চন। আমি ঐ খাদ পার হ'য়ে গিয়ে, একটা স্নড়ঙ্গের পথে—
ভূর্গমধ্যে প্রবেশ ক'রেছিলাম। আপনারা দুই দলে বিভক্ত হ'য়ে, এক
দল এই পথে, অল্প দল উক্ত গহ্বরপথে ভূর্গ মধ্যে প্রবেশ ক'রে, শত্রু-
সৈন্য বেষ্টন করুন। যান, শীঘ্র যান!

[সৈন্যগণের দুই দলে বিভক্ত হইয়া প্রস্থান।]

কাঞ্চন। (কবাটস্থ লৌহশলাকাবিক্র নিভীক সনাতনের গৌরবদীপ্ত
মূচ্ছিত দেহ নিরীক্ষণে) হায়, হায় ! যদি আর এক মুহূর্ত্ত আগে
আসূতে পাত্তা'ম।

(কাঞ্চন সৈন্যদ্বয়ের সাহায্যে সনাতনকে মুক্ত করিয়া

তত্ত্বা করিতে লাগিল।)

সনা। (অর্দ্ধমূচ্ছিত অবস্থায় ভগ্নস্বরে) আঘাত আমার গুরুতর
হয়নি। আক্রমণ কর, আক্রমণ কর !

কাঞ্চন। এখানে আর বিলম্ব করা হবেনা। আমুন, আমরা
এঁকে কোন নিভৃত স্থানে নিয়ে যাই।

সনা। কে কাঞ্চন, এস ! আমার আর দাঁড়াবার ক্ষমতা নাই,
—কাক্যব্রত হ'য়ে আসছে। আমরা এমন একটা নিভৃত স্থানে নিয়ে

চল, যে স্থান হ'তে যুদ্ধের গতিবিধি উত্তমরূপ লক্ষ্য করা যায় !

[সনাতনের রুধিরপ্লাবিত ও মৃতপ্রায় দেহ বহন

করিয়া সকলের প্রস্থান ।

(মুহম্মদ কামানগজ্জন ও ভীষণ কোলাহল শ্রুত হইল । মহলা

দুর্গশীর্ষের এক অংশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, সেই ভগ্নাবশেষ

স্থলে দণ্ডায়মান প্রভাতসূর্য্যের ত্রায় ভাস্বর —

কৈশিক বসনাবৃত মাধবাচার্য্য—সকলকে

উৎসাহান্বিত করিতেছিলেন ।)

মাধব । অগ্রসর হও, অগ্রসর হও ! জীবনপণে যুদ্ধ কর—
হয় বাঁচ—না হয় মর ! জেনো—ভারতের ধর্ম্ম—ভারতের একটা শ্রেষ্ঠ
জাতির অস্তিত্ব—তোমাদের শক্তির উপর নির্ভর ক'চে ! ঐ তোমাদের
মুখ চেয়ে ব'সে আছে জন্ম-দুঃখিনী ভারত-জননী, যার বক্ষের শোণিতে
তোমরা পরিপুষ্ট—আজ সে মাকে বাঁচাও ।

(অত্ৰদিকে যক্ষশালা ও সৈন্তগণ দুর্গারোহণ করিতেছিল ।)

যক্ষ । লক্ষ সৈন্ত গেছে যা'ক্ ! এখনও আমরা আছি । আহুক,
লক্ষ লক্ষ কামানের গোলা, দাও, বুক পেতে দাও—সোজা হ'য়ে দাঁড়াও,
একপদও পশ্চাৎদর্ত্তী হ'য়ো না । চল, পুঞ্জীকৃত শবের উপর দিবে
ধেয়ে চল—আমাদের মধ্যে একটা—একটা মাত্র বীরকে জীবিত
অবস্থায় লক্ষ্য স্থলে পৌছিতে হবেই ।

(সহসা দুর্গশিখরে লোহিতবর্ণ পাতকা উজ্জ্বল হইল ।)

জৈনক সেনাপতি । (তুর্য্যধ্বনি করিয়া) হন সৈন্তগণ পরাজিত ।

যুদ্ধে আমাদের সম্পূর্ণ জয়লাভ হ'য়েছে ।

সকলে । জয়, রঙ্গনাথের জয় ।

দৃষ্টান্ত

রঙ্গস্থলের একপার্শ্ব ।

(রণোন্নত অবস্থায় পুষ্পাদিত্যের প্রবেশ ।)

পুষ্পা । কি ভাষণ যুদ্ধ বেধেছে । মূহমূহ কামানের গভীর
গর্জন—অস্ত্রের ঝঞ্ঝনা—রণোন্নত সৈন্যগণের বিরাট ছঙ্কার—ধরার
বক্ষে প্রলয়ের চিহ্ন এঁকে দিচ্ছে ! অশ্রুকার যুদ্ধে না জানি—ভাগ্য-
লক্ষ্মী কার প্রতি প্রসন্ন হবেন ।

(মেঘনাদের প্রবেশ ।)

মেঘা । জয় হোক মহারাজ ! বিরাট সৈন্য থাক্তে আপনি সমর
ক্ষেত্রে ? রাজার কর্তব্য কি রাজতন্ত্রায় ব'সে ছকুম চালান নয় ?

পুষ্পা । রাজা কাঠপুতলিকা সেজে ব'সে থাকবে, আর রাজ্য-
রক্ষায় প্রাণ দেবে দেশের বত দরিদ্র প্রজা ?

মেঘা । রাজা প্রজায় তবে বিশেষত্ব কি ? দরিদ্রের জন্মই ম'রবার
জন্ত ।

পুষ্পা । দীন প্রজা নিয়েই রাজার অস্তিত্ব—দরিদ্র প্রজাই রাজার
প্রাণ ! যে দেশ দরিদ্রের রক্তে উর্বর—যে দরিদ্রের বিগলিত অশ্রু
বিশ্বের বেদনা মুছায়, অভাবের নিষ্পেষনে মিথ্যার প্রলোভনে—যে দরিদ্র
—দারিদ্র্যের মহাশ্বে সম্রাটের নিকট শির'নত করেনা—সেই সারল্যের

অবতার, ধৈর্য্যের, শৌর্য্যের মহাবট—তুচ্ছ ভোগস্থলের আশায় জীবনের মমতায়—সমূলে উৎপাটিত ক'র্ব্ব! একি ব'ল্‌চেন ব্রাহ্মণ ? অসীম দারিদ্র্য্যই যে—বিলাস বিক্রম হ'তে ধ্বংসের মধ্যে বিশ্বকে যুগে যুগে রক্ষা ক'রে আসছে ।

মেধা । তবে প্রস্তুত হো'ন মহারাজ ! জান্‌বেন—আমি আজ আপনার বিরোধী । আপনার পুত্র কর্ত্ত্বক লাক্ষিত হ'য়ে—হুন সম্রাটের দলে যোগদান করেছি ।

পুষ্পা । কি ক'রেছেন ব্রাহ্মণ ! তুচ্ছ অপরাধে একটা জাতিকে ধ্বংসের মুখে সঁপে দিয়েছেন ? রাজ্য কামনা ছিল—ইঙ্গিতে জানালেন না কেন, এই সুবর্ণ মুকুট ত্রীপদে অর্পণ ক'রে ধৃত হ'তাম । ধর্ম্মগুরুর একচ্ছত্রা হ'তে অভিলাষ ছিল—স্বধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা ক'ল্লেন না কেন ; রাজ-কোষ নিঃশেষ ক'রে রাজ্য আমি—ভক্তের সেবার কিঙ্করের মত, চির আজ্ঞাবাহী হ'য়ে থাকতাম !

মেধা । (স্বগতঃ) মনে ক'রেছিলাম, ছলনায় রাজ্যকে যুদ্ধ হ'তে বিরত ক'রে—আমরা সহজেই জয় লাভ ক'র্ব্ব । কিন্তু তা হ'ল না । (প্রকাশ্যে) আর আপনার সম্মান রক্ষা ক'ন্তে পারলাম না ! আমি চন্দ্ৰাম, ক্ষণপরেই সাক্ষাৎ পাবেন । তখন কিন্তু আমার পদলেহন ক'ন্তে হবে ।

পুষ্পা । আপনি শত্রু মিত্র যেই হোন—আপনি ব্রাহ্মণ—দেবতা । প্রথম যখন আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি—অল্প যুদ্ধ জয় অবগুস্তাবী ।

[রৌষকষায়িত লোচনে মেঘনাদের প্রস্থান ।

(সশস্ত্রে সজ্জিতা বীরঙ্গনা চন্দ্রার প্রবেশ ।)

পুষ্পা । কে, রাণী ! সমরক্ষেত্রে—এ সময়ে ?

চন্দ্রা। ছায়ার মত তোমার সঙ্গেইত' আছি প্রভু !

পুষ্পা। কিরে যাও উন্নাদিনী ! আশ্বেয়গিরির উপর দাঁড়িয়ে
পুষ্পশয্যা রচনা ক'রবার অভিলাষ !

চন্দ্রা। ক্ষতি কি নাথ ! রাজার পাশে দাঁড়িয়ে—দাক্ষিণাত্যের
রাণী কি ম'রবার মত ম'তে জানেনা ? বনানীর ক্ষুদ্র লতিকা, অসহায়
বাহু দিয়ে—যে ব্রততী অবলম্বনে যার বিস্তৃত বক্ষ—অবাধ স্বৈচ্ছাচারে
দিন দিন নব কিশলয়দামে ঢেকে ফেলেছিল, সে কি এতই অসার, এতই
অপদার্থ, যে আজ সেই মহাসম্মিলনে—দাবানলের মাঝে দাঁড়িয়ে ভস্মী-
ভূত হ'তে ভয় পাবে ?

পুষ্পা। রাণী, রাণী ! কুসুম-স্তবক গঠিত স্বচ্ছ হৃদয় হ'তে—
গোমুখীর ধারা নিঃশেষ ক'রে—আবার আমায় কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে
যাচ্ছে ! কিংবা অভিমানিনী, এ তোমার অভিমানের উচ্ছ্বাসিত বিদ্রূপ !

চন্দ্রা। জীবনের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে—কিসের অভিমান প্রভু ?
আমার মান অভিমান দর্প সভ্য মিথ্যা সেত' গোমাকে নিয়ে । হে
দয়িত আমার ! জীবনে কতবার তোমার অবাধ্য হ'য়েছি—মার্জনা
চাইবার অধিকার রাখিনি—আমায় মার্জনা কর নাথ !

(পদ ধারণ ।)

পুষ্পা। (স্নেহে তুলিয়া) অবাধ্য হওনি প্রিয়ে ! ভুল ভেঙ্গে
দিয়েচ । প্রেম রাজ্যের পূজারিণী তুমি—তোমার হৃদয় গলান পূজা
নিষ্ফল হয়নি ; যে সঙ্কিত পুণ্যালোকে আমার পশুপ্রবৃত্তি ভেঙ্গে চুরে
আবার মুগ্ধ ক'রে গড়েচে । শত অপরাধী আমি—আমায় মার্জনা
কর !

চন্দ্রা । স্বামিন্, দেবতা ! তোমরা কর্তব্যে কঠোর—কখনও কোমল । পত্নীর প্রতি পতির এই ভালবাসা বড় মধুর—বড় করুণ—বড় মৰ্ম্মস্পর্শী । হৃৎখের কশাঘাতেই হৃৎখের কদর—অন্ধকারের পর জ্যোৎস্নার মধুর বিকাশ । তুমি কখনও দূরে ফেলে দিয়েচ, আবার রাজদণ্ড নিয়ে খেলা করেছি, সহাস্ত্র আশ্রয়ে, পরাজয় স্বীকার ক'রে বুকের মাঝে টেনে নিয়েছ । তোমার বর্জ্জন নয়—প্রেমের অনুভূতি ।

পুষ্পা । তোমার অসীম ধতলস্পর্শী ভালবাসার তুলনা কোথায় ? তুমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েচ—বিনিময়ে কিছু চাওনি ; সেবা ক'রেছ—ফলের আকাঙ্ক্ষা রাখনি । ক্ষুদ্র তটিনী তুমি—গলিত আবর্জ্জনাকে বুকে ধ'রে—সাগরের বক্ষে ডুবিয়ে দিয়েছ, ফ্লীত বক্ষে কখনও তাকে সমতল তটে আছড়ে ফেলনি । (হস্তধারণ পূর্ব্বক) প্রিয়ে !

চন্দ্রা । নাথ !

পুষ্পা । এস ! তেমনি ক'রে একবার নয়নে নয়ন মিলাও । ঐ নির্ঝাঁক চাহনি—হুকুল আন্দোলিত ক'রে—হুটী প্রাণ—এক আত্মার সংযোগ করুক ! (হস্ত চুষন) আর নয়—ঐ জলতরঙ্গের মত ছন-সৈন্তগণ সমাগত ।

চন্দ্রা । আমি তোমার পার্শ্ব রক্ষা ক'রব ; অগ্রসর হও রাজা !

(জনৈক সৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ ।)

সৈন্তাধ্যক্ষ । রাজা, রাজা ! আমি বিংশতি সহস্র সৈন্ত নিয়ে এসেছি—আগনার আদেশের অপেক্ষা মাত্র ।

পুষ্পা । যাও, ল'য়ে এস ! গোলন্দাজ সৈন্ত প্রস্তুত ?

সৈন্তাধ্যক্ষ । হ্যা, প্রভু !

(সৈন্তাধ্যক্ষ বংশীতে ফুৎকার করিলেন, বিংশতি সহস্র গোলন্দাজ, পদাভিক ও অস্বারোহী সৈন্তের প্রবেশ । হন-সৈন্তগণ জলতরঙ্গের, মত আসিয়া, রাজা ও রাজসৈন্তগণকে আক্রমণ করিল । উভয় দলে ভীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল, রানী রাজার পার্শ্ব রক্ষা করিতেছিলেন । হন-সৈন্তগণ হতাহত এবং পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল ; রাজ-সৈন্তগণ তাদের পশ্চাৎদাবন করিয়া ছুটিল । হঠাৎ একটা রক্তিমবর্ণ কামানের গোলা আসিয়া রাজা ও রানীর বক্ষ পঞ্জর ভেদ করিয়া অদূরে মাংসপিণ্ডের স্রাব বিক্ষিপ্ত করিয়া দিল । ক্ষণপরে বিজিত—ক্ষত বিক্ষত দেহ হন-সম্রাটের প্রবেশ ।)

হ-স । জল, একটু জল ! প্রাণ যায়, আর দাঁড়াতে পারি না ! (বসিয়া পড়িলেন) কে কোথায় আছে—বাঁচাও—একটু জল দাও । বিনিময়ে রাজ্য সম্পদ বা চাইবে নোব—চিরজীবন গোলামী ক'রব ! আমার রক্ষা কর । কে কেউত' এলনা, শোনবার কেহ নাই—চতুর্দিকে স্তম্ভাকার মৃতদেহ—ঋশানক্ষেত্রের পরিচয় দিচ্ছে । জগদীশ্বর, এই ভাবে কি সব সমাধি হবে !

(বারিপূর্ণ পাত্রহস্তে কাঞ্চনের প্রবেশ ।)

কাঞ্চ ! কে জল চাইলে না ? (সম্মুখে সম্রাটকে দেখিয়া) আসুন সম্রাট, এই জল পান করুন ! (সম্রাটকে জলপাত্র দিল ।)

হ-স । (পানান্তে) মা, মা ! এত দয়া তোমার—আজ এই বিজেতা—বিধর্ম্মীর প্রাণরক্ষা ক'রে !

কাঞ্চ । আমরা বঙ্গনারী, আমাদের সব ছেলেই সমান বাবা !

জ-স । বুঝেছি মা, সর্ব্ব নিৰ্ব্বিশেষে তোমাদের করুণার ধারা মুক্ত !
পরাজিত আমি—তোমায় দেবার মত কিছুই নাই—এই নাও “রাজ-
মুকুট”—সুদূর পাশ্চাত্যে এর উপযুক্ত স্থান রক্ষিত হবে ।

(মুকুট উন্মোচন ।)

কাক । আপনার উদারতায় ধন্যবাদ ! দেশের জন্ত আমরা
এক হাতে অস্ত্র ধরি—অন্য হাতে আৰ্ত্তের সেবার—আত্মসমর্পণ করি—
কিছুর প্রত্যাশা রাখিনা—শুধু একটা কথা—”

জ-স । বল মা ! আমি প্রাণ দিয়ে পালন ক’ৰ্ব্ব ।

কাক । সন্ন্যাস ! রাক্ষস প্রবৃত্তি নিয়ে—হত্যার অভিনয়ে
ভারতের জনপদ ধ্বংস করবার জন্ত—রক্তপিপাসু আপনি—সুদূর
পর্য্যন্ত হিন্দ দেশ হ’তে ছুটে এসেছেন । লক্ষ্য আপনার—হিংসা আর
লুণ্ঠনের মধ্য দিয়ে স্বরাজ্য স্থাপন । তার আগে একবার ভেবে
দেখেছেন কি—আপনার কলুষিত আত্মার পরিণতি ! সব প’ড়ে
থাকবে সাহানশা, একদিন অসহায় ভিক্ষকের মত চ’লে যেতে হবে ।
বিশ্বের হাটে—প্রধান বিপনি সাজিয়ে, বেচা কেনা ক’ত্তে এসে, সর্ব্বস্ব
হারিয়ে, নিয়ে যাবেন শেষে—পুলহারা জননীর করুন আৰ্ত্তনাদ—সতীর
বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস—আহতের বেদনাভরা উত্তপ্ত অশ্রু । সন্ন্যাস আপনি
—ঈশ্বরের প্রতিমিথি ! এমন ভাবে ধর্ম্মের সিংহাসন রচনা করুন—
যেখানে ঘেঘ-হিংসা প্রেমের পথে লুপ্ত—দান্তিকতা দীনতার মাঝে নির্ব্বাণ ।
আর ক্ষুদ্রকে ক্ষুদ্র বলে’ ভাববেন না । মহত্ব ছোটকে বড় হ’তে দিন ।
লোলুপ না হ’য়ে নিজের সর্ব্বস্ব বিলিয়ে দিন ; হেয়কে দলিত না ক’রে—
তাদের ভাই ব’লে আলিঙ্গন করুন ! (সহসা অদৃশ্য হিত বাৎসল্যের

সমষ্টি রাজা রাণীকে দেখিয়া) ওকি, অদূরে মাংসপিণ্ডের সমষ্টির মত—
মৃত রাজা রাণী নয় ? চলুন, চলুন !

(উভয়ে রাজারানীর নিকটস্থ হইল ।)

কাঞ্চ । হায়, হায় ! আমাদের রাজা রাণী নাই—রাজা রাণী
নাই—মা গো ! (ক্রন্দন ।)

হু স । কেঁদনা মা ! রাজা রাণী তোমাদের মরে নাই । সমুখ
সমরে অমর লোকে যাত্রা ক'রেচেন । ঐ দেখ মা ! ঐ নভস্থলে
তাদের উজ্জল রথের স্তব্ধ রেখা এখনও মেলায়নি । ঐ দেখ স্বর্গদ্বার
মুক্ত ক'রে—দেববালাগণ ! রাজদম্পতীকে পুষ্পভূষণে সাজিয়ে
সম্মানিত ক'রচেন । ঐ শোন দেবদূতগণ, ঐ অমর সঙ্গীত মেঘমল্লরবে
স্বরভিত পবনে—দিক্‌দিগন্তে ঘোষনা ক'ছে ।

(কাঞ্চন ও হুন-সম্রাট নিবিষ্টচিত্তে—স্বর্গের দিকে চাহিয়া রহিল ।)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ছন-সম্রাটের শিবির ।

(সিংহাসনে উপবিষ্ট ছন-সম্রাট, সম্মুখে কর্মচারিগণ ও বন্দি
অবস্থায় মেঘনাদ দণ্ডায়মান ।)

ছ-স । কৃতঘ্ন—বিশ্বাসঘাতক কাঞ্চের !

মেঘ । আমি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রেছি—স্বদেশের প্রতি—
আপনার প্রতি নয় । আমি স্বজাতির বুকে ছুরি বসিয়েছি—আপনাকে
আলিঙ্গন ক'রে ।

ছ-স । কুকুরের ধর্ম পদলেহন—স্বার্থ তোমার অন্ধ করেছিল ।

মেঘ । যথেষ্ট হয়েছে—মার্জনা করুন ! আমি নিজের শিরে
তীক্ষ্ণ কুঠার হেনেছি । অনুতাপের গভীর ক্ষত—আমার তিলে তিলে
দধু ক'চ্ছে, আর অস্ত্র শান্তির প্রয়োজন নাই !

ছ-স । নিজের হাতে কবর খুঁড়ে—সম্মুখি যাত্রার বিচলিত হ'লে
চ'লবে না । বিধর্মী ! তোমার পরামর্শে—আজ আমার অর্ধেক সৈন্য
নিহত, আমি বিজিত, বিপদগ্রস্ত । তোমার কুকুরের মত হত্যা ক'রে—
ভারতের পবিত্র ক্ষেত্র হ'তে—আজ শয়তানের অস্তিত্ব লোপ কোর ।

মেঘ । (নতজানু হইয়া) প্রাণ ভিক্ষা দিন সম্রাট !

(যক্ষশীলার প্রবেশ ।)

হু-স। (সম্মানে অভিবাদন পূর্বক) আসুন, আসুন রাজা !
(নিকটস্থ আসন দেখাইয়া দিলেন) কাকেরের অপরাধ জানেনত' ?

যক্ষ। ইনি মহাপরাধী ব'লেই নিতান্ত হতভাগা, দেশদ্রোহী
ব'লেই কুপার ভাজন—অতি বড় নারকী ব'লেই ক্ষমার পাত্র ।

হু-স। একটা জানোয়ারের মরা বাঁচার আপনার লাভ ?

যক্ষ। উনি জানোয়ার হ'লেও ভাই—একাই সহস্র অবলম্বন ।
ভাই আজন্ম হিংসাপরায়ণ হ'লেও—ভায়ের মত অমন আপনার জন
জগতে দ্বিতীয় নাই । ভাই ভায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়—একটা প্রচ্ছন্ন
মিলনের পথ বিকাশের জন্ত । মায়ের সব ছেলে সমান হয় না ।
মনুষ্যত্ব বর্জিত অপদার্থ ভাই—বয়স্ক হ'লেও নিতান্ত শিশু থাকে—যত
দিন না সে মানুষ্য হয় ।

হু-স। কিন্তু যদি কোন দিন সেই অবিখ্যাসী ভাই, চণ্ড-নীতির
আশ্রয় ত্যাগ না ক'রে ?

যক্ষ। সে ভায়ের শাপিত ছুরিকা বক্ষে নিয়ে, করুণা শোণিত
রঞ্জিত ক'রে, স্নেহের নয়নে চেয়ে থাক'ব ; আবেগের যে বিহাৎফুরণ
—ভাতৃঘৃণিতার নিষ্ঠুরতাকে হত্যা ক'রে—ছুটি প্রাণ এক লহমায়
সম্মিলনের সঙ্গম মুক্ত ক'রে দেবে ।

হু-স। কিন্তু ঈশ্বর মার্জনা করবেন না—পাপের শাস্তি আছেই ।

যক্ষ। জীবাত্মায়, পরমাত্মায় বিভিন্ন নয়, সত্ত্বাট ! আজ আপনার
দরবারে—ঐ কলুষিত আত্মার পরিবর্তে আত্মদানে—প্রায়শ্চিত্ত কর'ব
আমি । দিন, আমার শাস্তি দিন !

হ-স। কি সুন্দর বাংলা দেশ—কি মহৎ এ দেশের রাজা—
কি উদার স্বচ্ছ স্বদেশ-প্রীতি। রাজা! বিজিত আমি, সর্বস্বহার্য্য
—আছে মাত্র হৃদয়, আপনার মহত্বের তলে তাও আজ হারিয়ে ফেল্লুম।
এই নিম্ন, বন্দীকে আমি সসম্মানে যুক্তি দিলাম।

যক্ষ। মানীর মান, বীরধর্ম্মের মর্য্যাদা, একমাত্র আপনারাই
জানেন। আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রইলাম।

হ-স। এমন সরল প্রাণ—এ দেশের মত আর কোথাও নাই।
যদি কোন জাতি ভারতবিজয়ের যোগ্যতা লাভ করে, তবে ভারত-
বাসীর সহায়ত্ব ভিন্ন নয়। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা, মহত্ব, ধর্ম্মনীতি,
চিরদিন পাশ্চাত্যকে পশ্চাতে রেখেই চলবে। রাজা! শিবিরাত্যস্তরে
চলুন, আপনার যথাযোগ্য সংবন্ধনায়—আমায় আপ্যায়িত ক'রবেন।

[শিবিরমধ্যে সকলের প্রবেশ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

লতা-কুঞ্জ।

চিত্রা।

চিত্রা। (যক্ষশীলাকে উদ্দেশ্য করিয়া) আমার সারা অঙ্গে বিছাৎ
পুঞ্জ ঢেলে দিয়ে—কে তুমি হে অতর্কিত অতিথি—নীলসাগরের ভরা
জলের মত—পূর্ণ যৌবন নিয়ে—নয়ন পথে এসে দাঁড়ালে? সব
হারিয়ে ফেল্লুম! আমার বৃকের রক্ত জমাট বেঁধে বরফ-হিম হ'য়ে গেল
—দৃষ্টির বিনিময়ে কখন যে আপনাকে অর্পণ ক'রে—আড়ষ্ট অচল
হ'য়ে গেলুম—জানতে পার্লুম না। সেই হ'তে নির্লাকপ্রপঞ্চের মধুর

গুঞ্জন অধীর হৃদয়, পুলকচঞ্চল দেহের ভিতর মুচ্ছনার অব্যক্ত
 আবেশে উচ্ছ্বসিত । আমার মূর্ত্তিহীন—স্মৃতিত ভূষিত আসন অধিকার
 ক'রে—কে তুমি গো ? আমি তোমায় চিনি । জন্ম জন্ম আমাদের
 এই প্রণয়—সবাইকে বঞ্চিত ক'রে, এমন ক'রে—গোপনে সঞ্চিত ক'রে
 রেখেছিল । তা না হ'লে এ শিহরণ—মলয়মাক্তের মত ছুটে এসে—
 ভোরের সোনালী কিরণে এমন ক'রে প্রাণের তার স্পর্শ ক'র্কে কেন ?
 যার অন্তর্ভূতিতে চমকে উঠে—পাখীরা গুঞ্জন শুরু ক'রে দিলে—কুসুম
 কলিক। ঘোমটা খুলে হাসির লহর ছুটালে ! হে দয়িত ! রাজা তুমি
 —আমি ভিখারিণী ; কিন্তু নির্বিকার প্রেমই প্রেম—পূজার অধিকার
 সকলেরি আছে । আমি জন্মতোর তোমার পূজা ক'র্ক—কিছু চাইব না ।
 শুধু ভালবাস্ব—প্রাণ ভ'রে ভালবা'স্ব ।

(সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

ওলো তোর একি হ'ল—ওলো তোর একি হ'ল ।

দম্কা বাতাস এসে ছুটে ফুলের কুঁড়ি ফুটিয়ে গেল ॥

কেন ছিলি তুই আনমনা

চন্‌চনে প্রাণ লুটিয়ে দিলি—সমঝে চ'ল্লি না,

তোর গজরাঁনি আর ফন্‌কনানী বল্‌নালো সই কোথায় গেল ॥

এখন হাব্বি না জিত্বি

হাস্বি না তুই কাঁদ্বি,

প্রাণ দিবি কি প্রাণ নিবি সই—নেনা বেচে কোন্‌টা ভাল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুটীর ।

মাধবাচার্য্য ও ব্রাহ্মণগণ ।

গীত ।

ফিরিয়াছি মোরা মায়ের কোলে উদিয়াছে শুভদিন ।

কে বলে আর কাঙাল মোদের বিশ্ব মাঝারে হীন ॥

মা মুছায়ে দিয়েছে অশ্রু

একটা স্নেহের চুষনে,

হৃদয়ের ব্যথা করেছেন দূর

বক্ষে ধরিয়া যতনে,

আরত' আমরা নহেরে অনাথ—মাতৃগরবে লীন ॥

মা মোদের রাজরাজেশ্বরী অভয়া করুণা রূপিনী

মায়ের মহিমা কররে প্রচার জীবন মরণ সমান গনি,

পরের মাকে মা বলিয়ে—হ'য়ে রাজা কেন হ'বিরে দীন ॥

মাধব । আবার, আবার গাও ব্রাহ্মণগণ ! ঐ প্রণবের গান
বিশ্বের প্রাণ মাতিয়ে দিক্—মরা বেঁচে উঠুক্—মার কোলে শিশু আনন্দে
নৃত্য করুক্—ক্ষীণ নদীর কূলে কূলে উন্মাদনার উচ্ছাসিত বিপ্লাবন ছুটে
যাক । সঙ্গীতময় জগৎ ! সঙ্গীত শ্রেষ্ঠসাধনা—তন্ময়ত্বের বৈজ্ঞাতিক
আকর্ষণ । সাগরের গানে নদী উন্মাদিনী—পর্বত ভেদ ক'রে ছোটে—
নীড় হ'তে পক্ষীশাবক জাতীয় সঙ্গীত নির্ভর ক'রে তার অক্ষমতা ভুলে—
প্রথমেই অসামের মধ্যে উড়ে বেড়ায় । ধর্মসঙ্গীতে ভারত চির-
মুখরিত কর । দেখ্বে লক্ষ লক্ষ কামানের গোলা—পৃথিবীর আক্রম

সঞ্চিত শক্তি—এর বুকে সামান্য একটু দাগ বসাতে পারবে না।

(কপিঞ্জলের প্রবেশ।)

কপি। প্রভু, প্রভু, কি অপূর্ব শক্তি আপনার নামে ! সমর-
ক্ষেত্রে দুর্গদ্বারে আহত মুমূর্ষু সনাতন—আজ জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই,
আপনার পবিত্র নাম গ্রহণে পূর্বশক্তি ফিরে পেয়েচে ! ঐ দেখুন,
উৎসুক ভরা হৃদয়ে সরল শিশুর মত ছুটে আস্চে—

মাধব। কই, কই, আমার সনাতন কই ?

(সনাতনের প্রবেশ।)

সনা। এই যে আমি এসেছি দাদা !

মাধ। এস, এস কর্মবীর—এস একনিষ্ঠ সাধক—আমার বক্ষে
এস !

সনা। এই ক্ষতযুক্ত পুঁষু রক্তে ভরা—দুর্গকময় দেহের নিকট হ'তে
স'রে যাও দাদা ! স্থান আমার ঐ চরণধুলার তলে।

মাধব। ভাই আমার, একি বল্ছো ? তোমার ক্ষতপূর্ণ দুর্গকময়
দেহ নয়, দেশের কর্ণে—সুবাসিত চন্দনে চর্চিত পারিজাতের সমষ্টি।
দেবতার প্রিয় তুমি—তুমি ত্রিদিবের।

(সনাতনকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন—দেখিতে দেখিতে তাহার
সর্কীঙ্গের ক্ষত মিলাইয়া তপ্ত কাঞ্চনের শরীর হইল।)

সকলে। জয়, জয় গুরুনারায়ণ !

কপি। (সনাতনের প্রতি) বন্ধু ! ধন্য তোমার মানসিক বল।

তুমি শুধু কৰ্ম্মেদ্রিয়কে জয় করনি—ভক্তিতে বিশ্বগুরুকেও পরাস্ত
ক'লে !

মাধব । সনাতন, ভাই আমার ! তুমি বিবাহ কর । কাঞ্চন,
তোমাকে চায়—সে যোগাপাত্রেই তার স্তম্ভ ক'রেছে । তুমি কৰ্ম্ম—
সে সাধনা, তুমি উত্তমের ভাবোচ্ছ্বাস—সে উৎসাহের পূর্ণ বিকাশ ;
তোমাদের মহানখিলন, বিশ্বের এক মঙ্গল আধার গঠন ক'রে' ।

সনা । এতদূর অগ্রসর হ'য়ে—পশ্চাতে অন্ধকারের নিভৃত গুহার
ফিরে যাব' ! শাস্তির উৎসে অবগাহন ক'রে—অশাস্তির হ্রদে ম'জে
থাক'বো—তা কেমন ক'রে হয় দাদা !

মাধব । পবিত্রতাময়ি যে জন্মক্ষেত্র হ'তে ছুটে এলেছ, তার বুকের
মধ্যে মুখ লুকিয়ে, নবসংস্কারের মহামন্ত্রে নির্বাণস্থ আন । ভগবান
ঈশ্বর, এই সংসার বন্ধনে ধরা দিয়ে মুক্তির প্রবাহ “গীতার” সৃজন
করেছিলেন । রাজর্ষি জনক, জন্মমুক্তযোগী—মহাত্মা শুকদেবকেও
পরাস্ত করেছিলেন । তোমাদের পুরুষ প্রকৃতি মিলিত শক্তি—পৃথিবীর
লক্ষ লক্ষ নরনারীকে বাৎস্যল্যসে যেমন অবগাহন করাতে পার'বে
—এমন অশ্রু শক্তি বিরল ।

কপি । গুরুর আদেশ পালন কর সখা ! নূতন ব্রতে ব্রতী
হও । ঐ কৰ্ম্মময় জীবন, নবীন উদ্দীপনায় নব আদর্শে রাঙিয়ে তোল ।
ভাবসংজ্ঞের দক্ষিণ বাতাসে অহুরাগের পিক ডেকে উঠুক । প্রেমের
অমৃতবারি সিঞ্চে বসন্তের নববল্লরী মুকুলিত হ'ক । সেই ভক্তি
রুদ্র ফাগুনের অগ্নিময় চরণে—বিবেক প্রকৃতি তার নখসৌন্দর্য্য
ঢেলে দিয়ে—জগতের যাবতীয় উচ্ছৃঙ্খল লীলার ধ্বংস করুক ।

(নেপথ্যে আর্তনাদ হইল ।)

মাধব । (কাতরভাবে) কে আর্জুনাদ ক'ন্তে ক'ন্তে যাচ্ছে ?

কপি । একজন ব্যাধিগ্রস্ত মহাপাণী !

মাধব । আহা, বড়ই অভাগা—যাও সমারেরে ল'য়ে এস !

(সনাতনের প্রস্থান ও সাতকড়িকে লইয়া প্রবেশ ।)

সাত । হে সন্ন্যাসী, করুণ হৃদয় ! হতভাগ্যের ক্রন্দনে বেদনা পেয়েছ, কিন্তু পারবে কি ! যন্ত্রনাকাতর তপ্তদ্রষ্ট মুছিয়ে—মলিন মর্শ্ব বুচিয়ে—ভাঙ্গা বুকখানা জুড়ে দিতে ? পারবে না, কেউ পারেনি ! দুঃস্বপ্নের ফল—বিস্ফোরকময় এই হস্তের প্রদাহ নিয়ে—সারাবিশ্ব ছুটে বেড়িয়েচি—কোথাও একটু সহানুভূতি পাইনি ; পাপের প্রতিমূর্তি দেখে—স্বণার তাক্‌ছল্যে সবাই নাসিকা কুঞ্চিত ক'রে সরে দাঁড়িয়েছে !

মাধব । ভাই, পাপ স্বীকারই মুক্তি ! বল, জীবনে তুমি কি কি পাপ ক'রেছ ?

সাত । বৌদ্ধ-সঙ্ঘ ডাকাতের কেন্দ্রে পরিণত ক'রে—পাপের প্রধান সহায় আমি—আজীবন লুণ্ঠন ক'রেছি—দীন দুঃখীগণের মুখের অন্ন, পবিত্র কুমারী-ধর্ম্ম, সতীর সত্য ; আর দল পুষ্টি করবার জন্ত কত শত অভাগা জননীর নয়নের মণি তাদের স্নকুমারমতি শিশুপুত্রগণ । ভবিতব্যতার চির কলঙ্কিত অদৃষ্ট পরিহাসের সে মসীবর্ণ—ইতিহাস আর ব'লতে পারি না—জন্মভোর ব'লেও ফুরাবে না । এক সময় আমি তোমাদের বিশেষ শত্রুতা করে'ছি ! হে ব্রাহ্মণগণ ! আমি প্রাণভিক্ষা চাইনা—মৃত্যু চাই । প্রতিশোধ নিয়ে, এই প্রদাহপূর্ণ ব্যাধি হ'তে আশ্রয় মুক্ত কর । উঃ ! বড় যন্ত্রনা ! আমি তিলে তিলে দগ্ধ হ'চ্ছি ।

কপি । ব্রাহ্মণ প্রতিশোধ নিতে জানে না ; স্নেহে, শ্রদ্ধায়,

মার্জ্জনায় বিশ্বকে—বুকের মাঝে টেনে নিতে জানে। এই গুণেই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ, তাঁর পদরঞ্জন নারায়ণের বকের ভূষণ।

মাধব। সতদিন ব্রাহ্মণ, আত্মপর সমজ্ঞানে গরীয়ান, ততদিন—
ততদিন তিনি দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ—আসন তাঁর—এক অপার্থিব
মহিমাময় অসীম মহালোকের মধ্যে দেদীপমান। ভাই ! তোমার
যাবতীয় পাপ আমি গ্রহণ ক'ল্লেম। তুমি ব্যাধিমুক্ত হও। তোমার
হস্তের প্রদাহ আমার বামহস্তে আশ্রয় করুক।

সাত। না, না, তা হয়না ! ভুক্তভোগী আমি—এর বড় যন্ত্রণা—
অতি বড় শত্রুকেও যেন এ ব্যাধি স্পর্শ না করে।

মাধব। মুক্ত তুমি ! চির নির্মল হও।

(সর্বদা হাত বুলাইল, সাতকড়ির হস্তের প্রদাহ মাধবের বামহস্ত
আশ্রয় করিল ও দেখিতে দেখিতে তাহার হস্ত ভীষণ ক্ষীত এবং
যন্ত্রণার আধার হইল—সাতকড়ি ব্যাধিমুক্ত হইল।)

সনা। আমরা থাকতে ঐ ব্যাধি আপনি গ্রহণ ক'ল্লেন ? তা হয়
না ; দেবতার নির্মাল্যরূপে আমাদের প্রদান করুন।

মাধব। দাও, দাও, কে আছে বেদনাতুর—কণ্ঠ জ্বরাজীর্ণ হিয়া
পাপী তাপী হতভাগ্য নর ! তোমাদের যাবতীয় বোঝা আমার মাথায়
চাপিয়ে দাও ! মুক্ত হও তোমরা। বিশ্বের ভাব যুগে যুগে বহন ক'রে
আমি ধন্ত হই। (উদ্ভ্রান্তভাবে) যাই—যাই—আর আমি থাকতে
পাচ্চিনা—ঐ ! ঐ, পীড়িতের আর্তনাদ আমার কাতর ক'ছে, কি,
মর্শ্বেদন স্বর—কি করণ—হৃদয়স্পর্শি আহ্বান !

[বেগে প্রস্থান।]

সনা । আন্তের পরিব্রাণের জন্ত দাদা আমার উদ্ভাদ । চলুন,
চলুন, আমরাও পশ্চাদ্বর্তী হই । [সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

উজ্জানস্থ পথ ।

সনাতন ও কাঞ্চন ।

কাঞ্চন । অজ্ঞকার সন্ধ্যা সার্থক ! এর স্মৃতির ইতিহাসে এমন
মধুর উজ্জ্বল পাতা একখানিও ছিল না ।

সনা । ফাগুনের ফুলের হাটের লাবণ্য তুমি—পূর্ণিমার রজত
রেখায় দশদিশি আলোকিত ক'রেছ ।

কাঞ্চন । তোমার স্মৃতিচারণের স্নিগ্ধবাণী—ঠিক যেন উজ্জ্বলিত
বসুন্ধরার জলে চাঁদের কিরণ ঢেলে দিচ্ছে ।

সনা । দক্ষিণ বাতাস কুসুমের গন্ধে মেতে উঠে, স্নিগ্ধতায়
বিশ্বকে মাতায় ।

কাঞ্চন । আবারের মেঘের মত গাঢ় হ'য়ে—অকস্মাৎ এই পুলক
বর্ষণ আরম্ভ হবে—তা জানা ছিল না !

সনা । এইরূপ বর্ষণ না হ'লে—তোমার মত স্বচ্ছ তটিনীর সৃষ্টি
হ'তো কি ! যে নদী গানের সুরে ঢেউয়ের মাতামাতি ক'রে দুই তীরে
ফুল ফুটিয়ে সোণার ফসল ফলিয়েছে ?

কাঞ্চন । আনন্দের সঙ্গে এত অল্পবয়স্ক মাথিয়ে—কোন ভাবরাজ্যে
নিম্নে যাচ্ছে !

সনা। কোকিল যেমন করে : বন্দনাগীতি গেয়ে—বসন্তের
রাণীকে হিমালীশীতল মাঘের শেষে—বিশ্বরাজ্যে ডেকে আনে।

কাঞ্চন। এই মুচ্ছনার চমক চঞ্চল গতির নিবৃত্তি কোথায় ?

সনা। যেথা প্রস্তুতি ভিখারী হ'য়ে—তার যথাসৰ্ব্ব লুটিয়ে দেয়।

কাঞ্চন। দেবতা তুমি ! উপভোগ ত্যাগ ক'রে অমৃতবের
মধ্যে নিজেকে হারিয়েছ।

সনা। হাসির মত স্তম্ভর তুমি—কবিতার ছন্দের মত ললিত
মাধুর্য্য তুমি—শিশিরে ভেজা গোলাপের মত শুভ্র নিস্পৃহতার নিমগ্ন
র'য়েছ !

কাঞ্চন। আমাদের দাম্পত্য জীবনের ব্রত যেন দরিদ্র-নারায়ণের
সেবায় উদ্ঘাপিত হয়।

সনা। দূরে—ঐ শিউলি গাছের আড়াল থেকে একটি দোয়েল
ডেকে উঠল—তোমার কথার প্রতিধ্বনি নিয়ে ভবিষ্যৎবাণী ক'চ্ছে।
চল কাঞ্চন ! ঐ পুণ্যতোয়া গোদাবরী তটে যাই, যথার মহেশ্বের
গভীরতা, উদার অসীম গতি, উচ্ছসিত হ'য়ে নীল আকাশের গায়
নিজের অস্তিত্ব হারাতে ব'সেছে। [উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

উপবন সন্নিকটস্থ পার্কের পথ।

(দূরে চিহ্না পুষ্পচয়ন করিতেছিল—একটি বক্স বরাহের শশাঙ্কাবন
করিয়া মন্ত্রী, যক্ষশীলা ও শরীররক্ষীগণের প্রবেশ।)

মন্ত্রী। এই দিকে—এই দিকে মহারাজ ! ঐ, ঐ, গাছটার আড়াল দিয়ে ছুটে পালাচ্ছে !

যক্ষ । (বাণ নিক্ষেপ করিয়া) সব ব্যর্থ হ'ল—ভল্ল দিন, ভল্ল দিন, এখনও অধিক দূর যেতে পারেনি ! (বরাহ চিত্রার নিকটস্থ হইল ।)

মন্ত্রী । বালিকা, স্থান পরিত্যাগ কর—স্থান পরিত্যাগ কর !
(তদন্তেই বরাহ, দুইটি রাজ-শরীররক্ষীকে ভীষণভাবে আক্রমণ করিল ।
চিত্রা চকিতে একটি ভয় বৃক্ষদণ্ড লইয়া নির্ভয়ে বরাহের সম্মুখীন
হইয়া তাহাকে সংহার পূর্বক উভয়ের প্রাণ রক্ষা করিল ।)

যক্ষ । (বেগে চিত্রার সম্মুখীন হইয়া) ধন্ত বালিকা, ধন্ত তুমি !
তোমার অসীম সাহসিকতা, অপূৰ্ণ কোশল, সকলকে স্তম্ভিত ক'রেছে !

মন্ত্রী । মহারাজ ! কাণ্ডকুজের রাণী হবার একমাত্র যোগ্য—
এই শক্তিময়ী দেবী ! যিনি নারী হ'য়ে পুরুষ-বিক্রমকে লজ্জিত করেছেন
—পরের প্রাণরক্ষার্থে নিজের প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত নন—শত্রু সংহারে
ও পরিচর্য্যায় যার করযুগ—কুস্তম কোমল নবনীত—আবার বজ্র
অপেক্ষাও কঠিন—সেই বীরাজনা মা—আজ আমাদের সম্মুখে । যাই
দেখি, এ বিষয় রাজকবির কি অভিমত ।

[যক্ষশীলা ও চিত্রা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

যক্ষ । তুমি রমণীর মণি ! দেবী হ'তেও উচ্ছে—আরও উচ্ছে ।
যেখানে কলনার গতিবিধি নাই—তুমি সেই মহালোকের । চিত্রা,
চিত্রা, তুমি কি আমার সাহায্যকারিণী হবে ?

চিত্রা । হে রাজার রাজা—সম্রাটের সম্রাট—দেবলোকের অর্ধ

—তুমি তা হ'তেও বড় । অচিন্ত্য অসীমময়—ধারণাতীত প্রভু ! যেণু আমি—ঐ শ্রীপদ ভিন্ন যে আমার অগ্র গতিবিধি নাই !

যক্ষ । নারীর অন্তর এত অহুরাগে ভরা ! জগদীশ্বর ! এ তোমার স্নেহের দান ! চিত্রা—চিত্রা—(হস্তধারণ ।)

চিত্রা । প্রভু, দেবতা ! চলুন, পিতৃচরণ বন্দনা করিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আশ্রম সম্মুখ ।

মাধবাচার্য্য, যক্ষনীলা, সনাতন ও ব্রাহ্মণগণ ।

সনা । দাদা, দাদা ! বিঘের পাপভার বহন ক'রে কঠোর সাধনা—উন্মাদের মত কাটিয়েচ । বহুদিন পরে তোমায় পূর্বাবস্থায় ফিরে পেয়েছি । তোমার ঐকান্তিক সাধনার ফলে—ধরা আজ শান্তি নিকেতনে পরিণত । চতুর্দিকে ধর্ম্মের স্রোত বইচে—দ্বৈতবাদীগণের পূর্ণপ্রভায় দিক্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত । এই আনন্দের দিনে—বিশ্বকে কাদিয়ে—আবার কোন্‌ নব সাধনার ব্রতী হ'তে যাবে ?

মাধব । ভাইরে ! তপস্তার শেষ নাই । তপস্তায় মানুষকে দেবতা করে ! বন্যীকন্তূপ—সুবর্ণস্তূপে পরিণত হয় ; এর অবিরাম গতির বিরাম নাই—যত অগ্রসর হবে, তত যাবার আকাঙ্ক্ষা বাড়বে । ধর্ম্মের বিজয় গর্বে—ভারত যাতে চিরদিন সোণার ভারত থাকে—ভারতের কণামাত্র অশ্লু কল্যা নিয়ে যাতে বিশ্বমানবের পরিজ্ঞান হয়—এই সংকল্প সিদ্ধির জন্ত আমি মহাসাধনায় যাত্রা ক'ছি ।

ব্রাহ্মণ। ঈশ্বরে আপনাতে কোন পার্থক্য নাই—আমরা আপনাকে কোন প্রাণে বিদায় দো'ব ?

যক্ষ। দেব ! আমি যে ঐ শ্রীচরণ ভিন্ন জানিনা। আমার প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আপনি—আর কি আপনাকে ফিরে পাবনা ?

মাধব। ফিরে পাবে ; মূর্ত্তিমতী সাধনা—আবার এক নব শক্তিতে ফিরে আসবে, যেদিন প্রণীড়িত ব্রাহ্মণগণের করুণ আহ্বান—অধর্ম্মের মানিতে ব্যোমপথ ভেদ ক'রে কাতরকণ্ঠে বেজে উঠবে।

সনা। দাদা, দাদা ! বুক যে ফেটে যায়।

মাধব। হে আমার তরুণ জীবনদল ! অশ্রু সংবরণ কর। মুক্তিপথের নিশানধারী, তোমরাইত বিশ্বকে পথ দেখিয়ে, যুগে যুগে স্বাধীনতার ইতিহাস রচনা ক'রে এসেছ। বর্ষার দুর্য্যোগে প্রলয়ের ঝড় মাথা ক'রে আত্মতোলা তোমরা—মান, সম্পদ, সমাদরের বুকে ঝাঁপিয়ে প'ড়েছ। আজ আমার অভাবে ভগ্নমনোরথ হ'ও না।

যক্ষ। জানিনা দেবতা, আবার কোন দেবলোক অলঙ্কৃত ক'রবেন।

মাধব। ভারতের তীর্থক্ষেত্র ছেড়ে আমি কোথাও যাবনা। এমন পবিত্র আলো—স্নিগ্ধ বাতাস—স্রোতস্বিনীর স্বর্ঘমুক্ত ক্ষীরধারা, এমন কোঁথায় ? এখানকার ধর্ম্মের লীলা খেলায় আনন্দের লুট হয়—ত্যাগের সঙ্গীতে হৃদয় ভাঙার উপচে উঠে। গ্রামারমান বনশ্রীতে নিবিড়কুণ্ডলা—নীলাশ্বরাপরিধানা—বরাভয় সংবিধায়িনী “ প্রহুলাদনয়ী জননীর—আলক্তরাগরঞ্জিত পা হুথানি বুক ধ'রে হিমালয়ের নিভৃত গুহায়—কল্প কল্প যুগ ব'সে থাকুবো।

যক্ষ । আপনার প্রেমের গানে রোগী বিছানা ছেড়ে উঠছে ।
অশীতিপর বৃদ্ধ—বহু বর্ষের সঞ্চিত হুঃখের ভার নামিয়ে—আবার সবল
হয়েছে । শূণ্যভার জর্জরিত কুশক—মরুভূমি কর্ষণ করবার জন্ত—লাঙ্গল
কাঁধে ক'রে সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে—আমাদের সে শক্তি কোথায় প্রভু ?

মাধব । আমার বেদান্ত দর্শন—হৃদয় প্রাজ্ঞল ভাষা রইল । যার
অনন্তশক্তি একদিন সারা বিশ্বকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । আশীর্বাদ
করি রাজা ! তোমরা পতি পত্নী, রাম সীতার স্থায় বাঙ্গোলোর সিংহাসন
অলঙ্কৃত কর ! আর বংশপরম্পরায় ব্রাহ্মণ্যধর্মের স্থাপক হ'য়ে—ব্রাহ্মণ্য
দেবের পূজায় আত্মদান ক'রে—যুগ ধর্ম রক্ষার্থে ত্রিভুবনের আদর্শ হও ।

যক্ষ । আজ হ'তে এ রাজ্য ব্রাহ্মণের ! যতদিন জীবিত থাকব—
ততদিন ভূদেব ব্রাহ্মণের সেবার কাটিয়ে দোব । গর্বের নিদর্শন, এই
রাজমুকুট—নারায়ণের প্রীতি কামনায়—ব্রাহ্মণের উদ্দেশে সমর্পণ
ক'রলাম । ধর্মরাজ্য রক্ষণে কিঙ্করের কার্য্যে—এই অসিমান্ন আমার
অবলম্বন রইল ।

(সস্তুতস্ত স্তবর্ণমণ্ডিত বৈদিক বেদিকায় মুকুট রক্ষা করিলেন ।)

সকলে ! ধন্ত, ধন্ত মহারাজ !

মাধব । ভাই সনাতন, আমার শেষকার্য্য সমাপ্তি ক'র্বে তুমি !
ভারতের চতুঃসীমায় যে বিষ্ণুমন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রেছি—বৈদান্তিক ক্রিয়ায়
ভগবানের অর্চনায়—নর-নারায়ণের সেবার পূণ্যপ্রভায়, চিরদিন সেই
মন্দির সমুজ্জ্বল ক'রে রেখো ।

সনা । পায়ের ধুলা দাও দাদা ! বেন তোমার কার্য্যে এ পর-
মাঙ্গার লয় হয় ।

মাধব । আমার প্রাণের প্রাণ ব্রাহ্মণগণ ! দেখো, মুখ রেখো ;
 আমার বড় সাধের, বড় আশার, বহুকষ্টে গড়া নিকাম ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম,
 যেন অনাচারে ভ্রমবশে তার মর্য্যাদাহানি ক'রনা । জেনো, তোমাদের
 পতনে ভারতের পতন—তোমাদের উত্থানে ভারতের উত্থান । ভারতের
 প্রাণ—ধর্ম্মে অনুরাগ, ভারতের সম্পদ—সর্ব্বভাগ, ভারতের শক্তি—
 বিশ্বজনীন প্রেম । ঐ মহৎভাবে হৃদয় চির গঠিত ক'রে—ঐহরির
 শরণাপন্ন হও । অহরহঃ তাঁর নাম কীর্তন কর, তাঁর মধুময় নাম
 সর্ব্বাঙ্গে অঙ্কিত কর । সেই দীনের কাঙাল-দীননাথের ঐচরণতলে
 মিশিয়ে যাও । এই শুভষাঙ্কার সময় বল—হরেণামৈব, হরেণামৈব,
 হরেণামৈব কেবলম্ ।

সকলে । হরেণামৈব—হরেণামৈব—হরেণামৈব কেবলম্ ।

মাধব । (শূভদেশে চাহিয়া) ঐ, ঐ ব্রাহ্মণ্যদেব ! বৈষ্ণবী
 রূপিনী পরমা প্রকৃতিকে সঙ্গে নিয়ে—মহাশূত্রে অবিভূর্ত হয়েচেন । মরি,
 মরি, কি পূর্ণ জ্যোতির্ম্ময়ী মূর্ত্তি ! কি মিত্র স্নহীতল প্রভা ! মন প্রাণ
 বিগলিত হ'চ্ছে । দয়াময় ! বহুদিন তোমার সুখাংগুলাজিত মুখখানি
 দেখিনি—কমল বাহিত পদে প্রীতি পুষ্পাঞ্জলি দিইনি ; আমায় সেবার
 অধিকার দাও,—সেবার অধিকার দাও !

(শূত্রে জ্যোতিঃ বিকাশ—প্রেমান্বিত অবস্থায়

মাধবাচার্য্য মহাপ্রস্থান করিলেন ।)

ব্রাহ্মণগণ । ও ব্রাহ্মণ্যদেবায় গোবিন্দায় বেদান্ত রূপিণে ।

বিশ্বেশ্বরায় বিশ্বায় ঐশ্বর্য্যদগুরুবে নমঃ ॥

(সকলে ভুলুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিলেন ।)

যবনিকা পতন ।

লক্ষ প্রতিষ্ঠ কবি উক্ত দেশবিশ্রুত গ্রন্থকার—

শ্রীযুক্ত এসাদ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন প্রণীত

তুলসী-প্রতিভা

বা

ভক্তকবি তুলসীদাস ।

[এক ডি, ক্লাব কর্তৃক মনোমোহন থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত ও হিতবাদী, ডেলিনিউস, সারভেন্ট, ভারতবর্ষ ইত্যাদি সাময়িক পত্রে এবং “জয়দেব” প্রণেতা হরিপদ চট্টোপাধ্যায়, সভ্যচরণ শাক্তী, মণিষিগণ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত ভক্তিমূলক ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক ।]

রামনামের প্রেমিক, হিন্দুরামায়ণ রচয়িতা, দ্বিতীয় বাঙ্গালী ভক্তাবতার তুলসীদাসের অলৌকিক জীবনী ও তুলসীপঙ্কী রত্নাবলীর আত্মত্যাগ, মতিমালার নিঃস্বার্থ প্রেম, কমলার সতীত্ব, সুবেদার নন্দিনীর মনীষা, চরিত্রবলের নিকট নবাব ও দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতগণের পরাভব ইত্যাদি ঘটনা বৈচিত্রে ও ভাবমাধুর্যে অমানুষিক প্রতিভার ঘাতপ্রতিঘাতে, ভাষায় ও সঙ্গীত ব্যাকারে ও হস্তরসে এই নাটক শিক্ষাপ্রদ ও আদর্শস্থানীয় । ডবলক্রাউন উত্তম এষ্টিক পেপারে ছাপা ও সুন্দর বাঁধাই । মূল্য এক টাকা মাত্র ।

উক্ত গ্রন্থকার প্রণীত প্রকাশিত অন্যান্য গ্রন্থাবলী

২। বসন্ত প্রসূন।

(আবেগময়ী কবিতা-গ্রন্থ)

মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

৩। মাধবাচার্য্য।

(ব্রাহ্মণ্য ধর্মের গরিমায়দীপ্ত, স্বদেশ প্রেমে উচ্ছ্বাসিত,
সর্বজন প্রশংসিত পঞ্চাঙ্গ নাটক ।)

মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৪। সফল-স্বপন।

(যজ্ঞস্থ)

(হিন্দু মুসলমানের মহাসন্নিগন, আদর্শ জননী এবং বিশ্বপ্রেমের
জলন্ত নিদর্শনপূর্ণ সামাজিক নাটক ।)

মূল্য ৫০ বারি আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান। বরেন্দ্র লাইব্রেরী, বঙ্গবতী কার্যালয়, প্রকাশক
ও গ্রন্থকারের নিকট।

